童年的纸飞机.docxVIP

童年的纸飞机

“有些东西飞走了，却从来没有离开过。”我在一本旧杂志的角落里读到这句话，忽然想起那些纸飞机。它们从课桌的这头飞向那头，从教室的窗口飞向天空。飞走了，可它们落在记忆里，一直没落地。小时候，纸飞机是最便宜的玩具。一张作业纸，对折，再对折，翅膀压平，哈一口气，扔出去。它不飞直线，歪歪扭扭，有时一头栽在地上，有时撞上墙，有时真的飞起来，越过课桌，越过讲台，落在老师的脚边。老师捡起来，看一眼，笑着说：“谁的？飞得还挺远。”全班笑。没人承认。可每个人都在桌下又折了一架。我折纸飞机折出了名堂。我能折出五种样式：最普通的尖头，翅膀宽的，能拐弯的，能在空中转一圈的，还有能飞两层楼高的。课间十分钟，我趴在走廊栏杆上，一架一架往下扔。楼下的人喊：“别扔了！砸着头了！”我缩回去，等他们走了，又探出头，扔一架。那架飞机乘着风，滑了很远，落在花坛里。花坛里开着一丛月季，粉的，红的。飞机落在花上，像一只白蝴蝶停在花上。我看了很久。有一回，我在纸飞机上写了一行字。写的是“我想当飞行员”。写完就扔了。飞机飞得很高，往校门的方向飘。我追着跑，跑到校门口，飞机落在一辆三轮车上。蹬三轮的老爷爷捡起来，看了看，冲我喊：“这飞机写字的！”我跑过去，他问我：“你写的？”我点头。他说：“当飞行员好啊。我年轻时也想当，没当上。你当上了，来告诉我。”他把飞机递给我。我接过来，叠好，放进口袋。那架飞机我一直留着。后来搬家