稻田守望者收藏.docxVIP

稻田里的守望者

“大地是人的母亲，人终究要回到大地的怀里。”这句话，是外公说的。他说这话的时候，正蹲在田埂上，拔一根稗草。他拔得很慢，很仔细。拔出来，抖抖根上的泥，扔到一边。他说：“草跟稻，争地。我不拔它，稻就长不好。”我说：“那草也是命。”他说：“是命，可它是稗草的命。稗草长满了，稻就没命了。我得保稻。”他说完，又低头拔。外公种了一辈子田。他的田不大，两亩。可他种得精细。春天翻地，犁一遍，耙一遍。稻种泡在水里，泡到冒芽，再撒进秧田。秧苗长到半尺高，拔出来，一束一束扎好，运到大田里，一棵一棵插。插秧的时候，他弯腰，一弯就是一整天。我蹲在田埂上看他。他的背弯成一张弓，手指插进泥里，一戳，一按，一棵秧站住了。他往后退，秧往前长。等他退到田头，一田的秧都绿了。夏天，稻子抽穗。他天天去田里看。看水，看虫，看天。天旱了，他挑水浇。虫多了，他打手电筒捉。有一年闹蝗虫，别人打农药，他不打。他用手捉。我跟他一起捉。蝗虫在稻叶上，绿绿的，跟叶子一个色。他教我：“先别动，看准了，手一扣。”我扣了几只，扣得不好，跑了。他不怪我，说：“跑了就跑了，跑不了的是稻。”他捉了半个月，蝗虫没了。他的稻，穗子还是饱满的。别人打药的稻，叶子黄了。他的稻，叶子绿着。他说：“药杀虫，也伤稻。我捉虫，不伤稻。”秋天，稻子熟了。金黄的，一大片。他站在田头，看着稻，不说话。风吹过来，稻浪翻过去，一浪接一浪。他眯着眼，笑了。那笑