《老文的故事》《往事》《写作心得》.pdf

目录 老文的故事…………………………………………………………………………(3) 往事………………………………………………………………………………(44) 写作心得…………………………………………………………………………(70) 万方数据 老文的故事 鸡刚叫过两遍，老文就醒了。老文不是被鸡鸣声吵醒的，而是长久以来形 成的习惯。老文是做磨面生意的。除了磨面，家里还养了几头猪。老文深信猪多 喂才能长膘。一般人每天喂四次，早、中、晚、临睡前各～次，而老文还要半夜 起来再喂一次。人问老文为什么要这样，老文说：猪最后是要杀死卖肉的，既然 生在我家里了，我就得对它们好一点，我听不得它们饿得半夜直叫。 老文从床上坐起来后，摸索着把准备好的衣服穿上。衣服是前一晚，老文 让自己老婆专门找出来的。上身是一件白衬衣，下身是一条的确良的裤子。老文 有个想法：杀猪是取命，必须郑重，所以每次杀猪前老文都要把最好的、最干净 的衣服穿上。老文老婆说，你里面穿n争衣服，外面不是还要套旧衣服吗?你这 图什么了。老文说，这不一样，外面穿旧衣服是怕弄脏了，但里面必须穿新的、 干净的。 衬衣和裤子买回来都已经一年多了，已经不很新了，而且已经过过几次水 了。几次过水，都是老文老婆洗的。老文老婆是个勤快，仔细的女人，见不得自 家男人身上的衣服脏。只要一看到，就命令老文脱下来，给老文洗干净。 老文穿好衣服下了地后，又摸索着把鞋穿上。老文老婆这时也醒了，看了 看窗户。窗户上薄薄的绸缎布窗帘只能看到蒙蒙的一点光亮。老文老婆说：“再 睡会吧”。老文说： “你睡会吧，我再去喂喂猪。” 老文从屋罩出来看了看天。在夜的阻隔下，天基本还是黑的，只能微微透 出一层蓝色。撒出来，没有来得及收回去的儿颗星星闪着朦朦胧胧的光。老文低 头从厨房门口把猪食盆端上放在火台边上，把火通透了，又把炉子出灰U的盖子 打开。火苗一会就冒了出来。老文把盆子墩在炉子上，让它自己烧着。转身从地 上的麸皮口袋里舀出一大铁勺麸来撒在盆子里，又去门口抓了几把干叶子也一并 撒了进去。 盆里的水渐渐烧开的时候，老文一直在出神。又一阵鸡鸣把老文从走神中 揪了回来。老文看了看窗外的天。天和夜的颜色已经开始互换。天开始变得微微 蓝，夜的黑色只在远处隐隐浮现。老文看了看快煮好的猪食，想了想又出去舀了 半碗面进来，一并拌在猪食里。猪食煮熟后，老文麻利的把猪喂了。 喂好猪后，老文开始往院子里的杀猪锅里填水。锅在前一天晚上已经架好 了。直径不下一米的大锅，远远大于从前行军打仗的行军锅，满满一桶水倒进去 后，只能把锅底淹没。老文往里面倒了六桶水后，锅里的水面才渐渐浮了上来。 这时，老文老婆也起来了。走到锅前看了看说：“再填点水，这点水不够。”老 万方数据 文又去提了一桶水。看着水差不多了，老文把劈好的柴火推到锅底下，又捡了一 根软点的木头去到厨房点了个火把出来。夏未攒下的柴火，经过一个秋天的干燥 过程基本没水分了，又硬又脆。老文蹲下去瞅了瞅，把点好的火把塞到了柴火的 中间。那里有一根砍掉的旁枝留了几公分长的一个节，向上撑起了一片空间。老 文把火把塞进去后，火苗绕着舔着树枝不一会就弥散满了整个锅底的空间。热气 从水的表面慢慢升了起来。 这里是山西省晋城市的某个小农村。时问是十年前的12月22日，冬至。 老文要杀猪了。 老文的这个村子属于北义城镇，叫南义城村。这个村名是有来由的。当初只 有一个“义城”，不分南北。“义”字是因为，这个村据说是宋朝岳家军一部分 军属的后代建的，定村名时说，岳家军“义”字为先，Ptt]就以“义”字为村名。 “城”字，倒不是因为村子和城市有什么关联，而是因为村子当年修的时候是按 照军寨的功能修的，有墙有门有垛口，但对外也不能叫“寨”，于是叫“城”。 现在完整的寨子已经看不到了，只留下了一部分城墙和军寨的寨楼。 寨子的西边有个唱戏用的院子。院子南边有座大戏台，戏台底上两层，一楼 是厨房，供做饭用，左