洛克威岛：灾后重建艺术展览.docVIP

洛克威岛：灾后重建艺术展览 　　每个纽约人，手机里都有一个地铁地图App。翻看地图时，经常会翻到画着浪花的地铁A线尽头―已经过了肯尼迪机场，还要再走一段，直到扎进大西洋里，一个叫洛克威的半岛。 　　除去大家熟悉的高楼大厦、华尔街和自由女神，纽约最突出的特点是它还是世界上最大的天然深水港之一，港口宽、深，潮差小，天然掩护条件好，冬季不冻，是兵家必争之地，沿海因此修了很多防御堡垒，在独立战争、一战、二战中被持续使用。和平时代后这些堡垒归政府公园部门管理，成为公众休闲娱乐的地方。 　　提尔顿堡垒大概是离曼哈顿最远的，建在洛克威半岛上，曾配备有核武器，废弃多年，2012年被桑迪飓风严重破坏后，一直在由部队帮助恢复重建。纽约现代艺术博物馆PS1分馆（MOMA PS1）和洛克威公园共同组织的“洛克威！艺术节”，即为庆祝提尔顿堡垒重新对公众开放而举办，已成为今夏纽约文青潮人必去之地。他们中一大半是冲着“摇滚教母”帕蒂?史密斯和好莱坞明星詹姆斯?弗兰科而去，他俩是参展艺术家和开幕演出嘉宾。 　　帕蒂?史密斯2012年搬到洛克威半岛居住，桑迪飓风来临之前，她刚好在装修房子，她说：“我目睹了周围很多事物的消失。”“洛克威！艺术节”大部分展览场地都是刚刚恢复重建，来这里与其说是看展览，不如说也在看展览场地，艺术作品与场地互相映照，呈现出新的意义。 　　洛克威半岛形状狭长，两边都是海滩，聚集了很多冲浪爱好者。我先去了洛克威冲浪俱乐部，这里展出“洛克威！艺术节”的一部分：火奴鲁鲁双年展。俱乐部也是飓风后重建，明黄色的外墙用黑色勾出精致的图画，部分天花板由冲浪板拼贴而成，室内长椅也由冲浪板制成，节奏很重的音乐开得很大声，晒成棕红色的青年男女穿着比基尼和长游泳裤，拿着酒瓶或酒杯晃来晃去，尽显明朗张扬的海岸冲浪特质。先后问了3个工作人员，才问出火奴鲁鲁双年展的所有作品都挂在俱乐部酒吧的墙上，都是尺寸很小的作品，两幅大一点的挂在厕所门外的墙上。我买了瓶啤酒，凑在墙上挨个看了一遍，没有一幅喜欢的。 　　出来后有些失望，犹豫了许久，艺术节的另外一部分在半岛的尽头，烈日当头，海风猎猎，有点不想去，但帕蒂?史密斯的作品还没有看到，只能重新上路。 　　提尔顿堡垒如今是个公园，很大，没什么标识，能看出灾后恢复得不容易，很多草地都是秃的。我朝着远处散落的几栋建筑物走去，中间路过一群牙买加大哥大姐的周末烧烤派对，烟雾缭绕，嘻哈音乐开得山响。 　　走过音乐中欢乐扭动的黑人大家庭，是提尔顿堡垒刚修复好的军队小教堂，这里展出的是纽约现代艺术博物馆借展给洛克威艺术节的作品，加拿大艺术家詹尼特?卡迪夫的声音装置《40声部赞美诗》，据说是最近几十年各种媒介中最好的作品之一。艺术家将40个不同的男声声部――男低音、男中音、男高音、最高男高音、童声高音一一录下来，每个声音有一个自己的扬声器，将这些扬声器围绕一圈放置在教堂中间，然后进行循环播放。曲目是《除了主不信他人》（Spem in Alium）的选段，由都铎时期英国著名作曲家托马斯?塔利斯为伊丽莎白一世女王的40岁生日而作。站在扬声器边上或中间，可以体会从最细微飘渺的单一人声到宏大神圣的40个男音不同声部组合的变化。本来想在教堂的木制穹顶和白色围墙包围之下文艺一会儿沉潜心灵，但窗外牙买加人民的嘻哈音乐节奏太过强劲，只得悻悻离去。 　　帕蒂?史密斯的作品费了一番周折才找到，中间差点错过惠特曼厅，播放的影像是惠特曼诗歌朗读，旁边的长条桌上是惠特曼的诗歌集，邀请观众坐在惠特曼的大幅黑白照片下，伴着影像里的声音，随意翻阅。帕蒂?史密斯的装置作品要穿过一个展厅、一个院子和另一个弃置的建筑物才能到达。 　　需要穿过的第一个展厅是帕蒂?史密斯的摄影作品展，平常生活物品摄影，只不过物品的主人都不平常，比如美国著名艺术家罗伯特?梅普尔索普的拖鞋，英国著名诗人、小说家罗伯特?格雷弗斯的帽子，英国小说家弗吉尼亚?伍尔夫的床，墨西哥著名女画家弗里达?卡罗的紧身胸衣，美国小说家威廉姆?柏洛兹的香蕉等等，以及一些风景摄影。 　　看完摄影展，出来穿过一个荒草丛生的院子，正当红的阿根廷艺术家罗哈斯的一个小雕塑“鸟巢”放在不远处一辆废弃的升降车上。再过一个废弃建筑物，路上不断看到“此处长有毒藤蔓”的标识，小心翼翼走在路的正中间，便看到另一座非常高大的废弃建筑物，这里放着帕蒂?史密斯为此次艺术节特别制作的装置作品“梦想者的恢复力（Resilience of the dreamer）”，一件永久性装置作品。 　　这是一个军工厂车间，美国军队火车头专用修理车间，弃置多年，破败不堪。车间入口处的一角有个小房间，满墙都是涂鸦，正中放着一个石头喷泉，没有喷水装置，只堆满了白色的石子，工作人员鼓励大家拿走小石子―房屋重建的基建材料―去重建自己生活中需要重建和维护