中国好大爷和他的工友.docVIP

中国好大爷和他的工友 　　【编辑感想】“必须保卫社会。”福柯、郑永年、杜骏飞……学者们从上个世纪就如此大声疾呼。而如今，底层沦陷的现状已经反证了他们的论断，也让当代中国人吃尽了苦头。那么，谁来保卫社会？“你走吧，我有医保。”一个普通人的善意谎言提示了一个最简单的答案：每个人都应该、也都能够保卫社会，用一种最平常的方式――本分、厚道、善良、担当地生活。 　　人不值钱脸还值钱 　　在我找到他之前，“中国好大爷”王福顺已经和30余家媒体打过交道了。我还没开口，他就告诉我，“就那么点事，其实没啥好说的。”然后，他熟练地向我描述了当天的情况：意外被撞，小伙的道歉止不住周围的群情激奋，他为帮小伙解围撒了个谎。得知我的来意后，他带我去了他工作的小区。 　　“看这屋子收拾的，10年了，还这么立整呢。”王福顺把我引进保安值班室，正当班的保安是李书义――王福顺听说我想采访一个工友，就推荐了他，“他干得挺好的。”于是，在那个雾霾的下午，我们三个人一起聊了聊他们的生活和过往。 　　王福顺今年60周岁，李书义58周岁，大约一年前，两人前后脚被破格录取，进入现在工作的物业公司，然后先后成为公司月会的优秀保安。“谁要这么大年纪的保安啊？干得好才留下的。”两个超龄保安选择这家公司有个共同的理由，“这家比较正规。” 　　公司实行军事化管理，每个保安值班时要穿迷彩制服，站岗半个小时、巡逻半个小时、休息半个小时；电动车出小区门，要对照物业发的大小车牌，何时出入都有记录；两人交接班，须彼此敬军礼，然后交换位置；晚上站岗，10点之后才能走动，不分冬夏；隔三差五，公司工会还会搞文体活动。李书义说，正规的单位负责任，让他有归属感和职业荣誉感。 　　李书义是三年前下岗。之后，他换过好几个工作，“绿化、保安、保洁，我都干过，都没干长，最后到了这儿。”李书义不愿意用“跳槽”来形容自己这两年频繁的更换工作，他强调这是“选择”。 　　“以前的单位太不正规，什么都是领导一句话。动不动就来一句‘你能干不？不能干走人’，根本不听你说话。”他举了个例子，“比如说栽树吧。两人挖坑，两人栽树，挖坑的肯定比栽树的慢，这边栽完了树，就干闲着等下个坑，效率特别低。我就跟领导说，这么安排不合理，活儿重的人得多，活儿轻的人可以减。结果领导压根不听，还说我事多。” 　　类似的原因让李书义先后“选择”了几个单位，最后来到这家公司。王福顺说，他就是太认真了，“他管这门的电动车零丢失。” 　　附近一带电动自行车丢失的情况很普遍，检查小区的电动车是保安的一项重要工作。公司规定，每个保安必须记住小区内50个电动车牌号，并且每个月增加10个。月月考核，李书义成绩优异，他谦虚地表示，“达标没问题。”王福顺说，老李能记100多个。 　　至于为啥这么认真，李书义说了句让王福顺很有共鸣的话，“人不值钱，脸还值钱。” 　　王福顺也是名好保安。早上8点上班，他7点多准来打扫卫生，赶上下雪出门更早，好些业主都认识他，叫他“老王”。这么勤奋为了啥？王福顺说不出大道理，只有一句话，“工作不得好好干吗？” 　　他来这家公司的理由要比李书义多一条，“这边的工资比原来那小区高点。” 　　王福顺当保安十多年了，家底基本没有，“我家里不是一般的困难，媳妇没有经济来源还有病，再者说，要是不困难的话，这么大岁数了，谁来干这个。”他毫不掩饰家里的贫穷，“十多年没买过新衣服，这件是业主给的。” 　　如今年过六旬，他下了夜班还会去找些搬运的零活，“周边那些小工厂有时要装卸东西，找力工，别人不爱干，我去，一晚上能整个三五十元的。”他给我看他满手的茧，“现在有几个人手上还有茧子的？” 　　为了生计，他已经奔波了几十年。 　　那个年代 　　王福顺祖籍山东莒县，父亲在沈阳一家工厂当工人，他出生在这里。1969年，国家号召工人“精简还乡”，父母带着虚岁17的他回到了山东。 　　“下乡日子不好过，每天只能吃两顿饭。早起先下地干活，完了才能吃早饭，地瓜秧和豆子叶磨碎了煮煮就算一顿。”他总把这次还乡称作“下乡”，在他心里，沈阳才是他的故乡。所以，政策刚刚松动，他就回到沈阳，开始了打短工的生涯。 　　“那时就在十二线（原皇寺广场附近的蔬菜水果批发市场），骑个倒骑驴帮人运点蔬菜水果。”凭着年轻时的壮体格和一把子力气，王福顺一天能挣二三十元，“赶上干苦活挣钱多的时候了，这就是当时十二线顶尖的收入。” 　　再后来，王福顺扛过大包、当过翻砂工、做过押车员，这身力气让他衣食无忧，可也让他疏于打算未来。现在，王福顺多少有点后悔，“要是当初我也批点蔬菜、水果啥的，搞个小摊，兴许也能过得挺好。” 　　就在王福顺回沈阳的几年前，李书义也进入职场。“我本来应该下乡当知青的，但因为心脏不好，按政策可以因病留城，进‘三小一道’，我就进了一家街道办的小厂