林斤澜的散文创作浅论.docVIP

林斤澜的散文创作浅论 　　 内容摘要：林斤谰的散文朴素、深邃，实中有虚、有空、有远大、有朦胧、有飘忽，如泼墨山水画，只有站远了看才会产生美感。他的散文里有厚重，有责任，历史与现实穿插着，有虚与实的交织，有幻觉与清醒。他的构思，他的逻辑，乍一看，都与常理相悖，但细看却又在理。 　　 关键词：林斤谰 散文 朴素 深邃 　　 林斤澜，当代著名小说家，有文坛“短篇圣手”之誉，曾与汪曾祺并称为“文坛双璧”， 2007年获北京作协““终生成就奖”，2009年4月11日逝世，享年86岁。本文不谈他赖以成名的小说，仅以《杂花生树》[1]为例谈谈他的散文。 　　 《杂花生树》收录了林斤澜的《点穴》、《世界》、《天籁》、《安息》等六十七篇散文。读林斤澜的这些散文，给人的第一感觉是：他已看透世事。他的文章入眼，立刻以朴素中的深邃吸引你的心灵。他仿佛是经历了几千几万年世事的过客，对于世间别人难以释怀的种种现象，他能看透，却不会清楚地点明，只要你仔细品味，却又发现，他的观点清楚明白。他以冷静的笔触去写悲欢离合、生老病死，笔下无悲无欢，无嗔无喜。他的笔下没有歌颂，没有尖锐的批评，他对世事只有客观冷静的陈述。 　　 首篇《点穴》中讲三位中学生在一九三八年春夏之后到了个天高皇帝远的“比做一个冷僻的穴位”的山上进行抗日宣传，然后“这个五不管的穴位，有了开天辟地第一个党小组。这若算做‘序幕’，这‘序幕’可够浪漫的……”其中一个中学生，在这之后，经历风风雨雨五十年，有疑案，有平反。五十年后再上山，乡政府自磨豆腐接待。下了山后，与家乡的子侄外甥闲谈。然后写道： 　　 侄甥大都是“知青”一茬，也曾上山下乡;北上大荒，南下孤岛，落到“生活的最底层”。先也“五分钟热情”，以后千方百计，全家做劲调回家乡。 　　 前辈回想当年，连前带后，怎么也浪漫不起来，自动抹掉浪漫，又比起知青遭遇，不光是“生活最底层”，还有生命的危险，却是一厢情愿，怎么说也得是“纯洁”，忍不住强调当年的“纯洁”纯属理想主义，没有掺杂。 　　 结果，一位子侄叹口气说“其实纯洁就是愚昧。”那前辈听来可谓石破天惊。为什么叫《点穴》？那位子侄的话就是“点穴”，点中了那位前辈及许多人的要穴。许多人在寻梦的那个年纪，在某个很长的时段，对形势对政策热烈响应，虔诚地贯彻执行，甚至达到狂热的程度，但过了又是很长的一个时段后，有些人会对当初自己的行为来个自嘲，说自己当初是少不更事。这些话与那位子侄的话并无两样，只是，那位子侄的话更直白，更能击中要害。确实，无论是写作还是现实生活，不但需要有神来之笔去“点睛”，更需要有人来“点穴”。 　　 在《世界》中，作者先写了种种现实与“虚光”、现实与梦幻的感觉，再写“若说原由，说是久居北方十年。其实十年不算久，四五十年下来，也不见得会有更多的吓人的‘忽然’。看来要看是什么样的十年。”然后，接着写道： 　　 从肃反开始，随着三反五反，这反那反。 　　 放国务会议录音，各级书记部长亲自动员，有的单位摆桌子，铺台布，备清茶，还有的端茶点，点百只灯泡，或请或激或令鸣放。忽然，翻过手来，就把鸣放做成罪行，把这叫做阳谋，坦然说“引蛇出洞”。 　　 十年的结尾是全国上下说假话，空话、大话，把这叫做放卫星。昨天还在说吃饭不要钱，粮食多了怎么办？做酒。也是忽然，也是翻过来，全国饿肚子。 　　 难怪云南的竹山和江南的山谷，才隔十年，如同隔世。 　　 他的这篇文章，让人联想到许多风云迭起的社会变革，近期的，远期的。无论什么时候，社会的变革、时政的变更，总会让一些人措手不及、意料不到。 　　 什么是“世界”？这就是世界。 　　 《故里短草》之“翠微山”，末一句“我写百姓意识，岂能少得了怪异。”那他写了什么怪异呢？请看： 　　 大约十多年前，到翠微山问路，……有烈士墓焉。……中间立碑曰‘为国牺牲永垂不朽’，字迹熟悉，却没有签名，没有年月，不知什么战事，因何“牺牲”。 　　 于是上下求索，…… 　　 忽然发现窗框上文字，略显新旧。……核算时日，正是“史无前例”的“文化大革命”，革命叫文化，实质是武斗，…… 　　 原是自己人，当时分两派。现在事过境迁，当时分两派，原是自己人。都算做为国牺牲，同葬烈士台，共听蟋蟀叫。 　　 旁边几框，年代稍久，籍贯都是山东。他们年轻时，借运动，奉命打地方主义。中年，地方翻过手来，也借运动打回去。打来打去，人也老了，时势也变了，落户本地，儿女通婚，一同赚钱票，秋夜一起步月。都算做“为国牺牲”，“一览众山小”。 　　 再那边年代更久远，怎么是抗日英雄，也会落到这里？会不会是自己杀的吧，末后又末后才得到更正，做个“为国牺牲”的烈士吧。 　　 有人把走过来的时光，说做“痛苦的、流血的、充满激情的、浪漫而又荒唐的年代”。用了这样长的句子，夹杂