亿万富翁“创世纪”：技术、资本与未来.docVIP

亿万富翁“创世纪”：技术、资本与未来 彼得?蒂尔 彼得?蒂尔所见的世界与朋友马克?扎克伯格（Mark Zuckerberg）和埃隆?马斯克（Elon Musk）相比，彼得?蒂尔（Peter Thiel）初次到中国要晚一些。但这位亿万富翁和风险投资家对中国已有自己的认知。在他的新作《从0到1》里，他把中国定义为“绝对悲观主义者”――未来将奔向明确的方向，个体却充满对不确定性的悲观。他说，他的结论来自于“对中国动荡近现代历史的理解和储蓄率数据的分析”。他在书中判断：“中国各阶层人士都对未来严阵以待。”2月末的北京，他很快淹没在中国式互联网创业语境的漩涡中。投资人、媒体、创业者用互联网创富的话语制造出另一场狂欢。如果说彼得的“从0到1”充满着乌托邦的隐喻，是一个历史向度的、进步的、由科技进步来推动的未来，而初创公司则是新科技的诞生之地，那么在中国，创业的语汇则是一场成就个人财富的宗教式的集体狂欢。彼得做演讲、访谈和对话，传授自己创业和投资的“秘诀”，被前来膜拜的创业者要求“给测个八字”。那个有着硅谷式乌托邦野心的人物，似乎就要塌缩在现实主义成功学的话语黑洞中。就在他做完一场演讲，阐述为什么垄断而不是竞争才是资本主义的法则，而餐饮并不属于这类垄断行业时，中国的企业家说，中国独特的餐饮文化让这个行业在这片土地上仍有可观的利润空间。在硅谷，彼得?蒂尔谈论未知的未来;在中国，人们谈论互联网推动产业转型升级的趋势和商机。就像他与杰克?多尔西（Jack Dorsey）、克里斯?拉尔森（Chris Larsen）他们创立一系列互联网支付公司，是源于对货币的未来的乌托邦想象，而带着他们的商业模式回到中国的企业家，复制出的则是落地解决交易中信息不对称的方案。两套话语体系就在这样的鸡同鸭讲中并行不悖。他很礼貌，但也未掩直率。他说，当所有人都在谈论云计算、大数据、平台、人工智能和弹性社交时，这些概念就成为他避之不及的泡沫词语。他更看重解决一个特定的问题。而一个伟大的公司解决的问题会将人们引导向未来。彼得?蒂尔的名气相当程度上来源于他联合创立的PayPal，和他是Facebook的第一位外部投资人。前者让他在世纪末互联网泡沫来到前完成了第一次个人财富的积累，后者让他创造了6000倍投资回报的传奇。但若仅仅是拥有财富，彼得?蒂尔根本无法让硅谷乃至世界倾听他。人们倾听他，是因为他是一个自由意志主义者、技术福音传道者、投资家兼思想家。他阅读列维?斯特劳斯、索尔仁尼琴和薛文?舒瑞伯（J.J. Servan-Schreiber），谈论历史、哲学、政治和道德，钟爱奇幻小说和《星球大战》。当他指出“我们在计算机科学和通讯领域取得的惊人进步掩盖了我们在能源、交通、生物技术、疾病预防和太空旅行的停滞不前”，而这就是“20世纪70年代以来人们的实际收入几乎原地踏步，财富分配日益两极化的罪魁祸首”时，整个发达国家世界都竖起了耳朵。硅谷在比特世界不断创造出巨额的现金流资本，巨大的资本聚集于此，它的分量让硅谷历史使命感的觉醒。彼得?蒂尔和他的硅谷亿万富翁俱乐部朋友一样，把未来，这个充满了时间指向意味的未知，作为自己的事业，并与对资本与技术的追求结合在一起。他有一点羞涩，因此显得严肃，公共场合几乎不苟言笑，也没有那种魅力型的幽默感，倒很像一位哲学教授，动辄就扎入到对一个问题的条理性分析中。身处北京的现实主义语境，他努力回答会场所有提问者对不假思索或深思熟虑、愚蠢或高明的创业构想的任何问题，也倾听餐桌上每一位中国投资人对近期互联网圈投资状况的洞察。在硅谷的亿万富翁俱乐部里，他也许是与现实世界联系紧密的人之一。他天性有爱说的一面，到处宣讲他的未来主义“意识形态”，这也使得他有更多的机会，与财富垒筑的超现实生活之墙外面的人学习和交流。我问，卖掉PayPal后一夜间成为千万富翁，他是否有自我认知彻底重构的经历。他说，他也曾买了一辆疯狂的法拉利跑车，但“那辆车在头1.4万公里就抛锚了很多次，是一场巨大的灾难，我把这辆车从自己的体系里剔除掉了”。“一夜巨富很有诱惑力，也很危险，很容易陷入到名利场对名望和地位的追逐中，忘记了事物的本质。”“本质”，是一个他喜爱的词，另一个爱用的词是“结构虚弱”。大学时的哲学训练在他的语言中凿下很深的印迹。他露出一口整洁的白牙。当他还是PayPal的年轻创业者时，他的牙齿上排有两颗略微凸出的小尖牙。此后，他的形象就臻于完美，接近于名流――至少，这是他第一次自我认知重构留下的蛛丝马迹。卖掉PayPal的那一年，也是薛文?舒伯瑞在《美国的挑战》一书里预言美国进入乌托邦社会的时刻：《杰森一家》和《星际迷航》风靡西方，遨游太空成为信念，孩子们的心中装着阿西莫夫、海因莱因等科幻作家的作品，科幻世界比现实世界更加真实，并最终取代现实。彼得?蒂尔和他的“贝宝帮”朋友们带着超