(「历史人物分析」讲义.docVIP

「歷史人物分析」講義 進度：第二十六講 主題：吳燕和（人類學家） 參考書目：吳燕和，《故鄉．田野．火車：人類學家三部曲》（臺北：時報出版公司，2006年5月初版一刷），279頁。 講義下載網址：.tw/pweb/index2.php?pid=234 序曲 人生就像火車，一站過一站，我出生南投，但每回臺灣都是小停，還沒看清四周，便悄悄開始行動。這本書寫我如何成為人類學家，從南投第二國小到臺中二中，回想我的成長歷經日治文化的殘存、臺灣蛻變的鄉鎮文化、族群匯集的臺北文化、臺中軍眷區的難民文化，進入臺大的學院文化。 在不同文化中，我都能自在生活，扮演文化中一分子，也是這是我日後熟練表現人類學家的本領。家庭不幸遭遇，帶給我痛苦與掙扎，但反養成我自信、幻想不受限制，養成人類學家冷眼觀察外在世界的樂趣。 這本書是我從1998年動筆，兒時經歷仍歷時經歷仍歷歷如新，看了薩依德自傳後才瞭解童年對一個人的重要性，薩依德的父親早就是美國人，從小在開羅唸英語貴族學校，畢業於哈佛大學。卻解構歐美東方學家所代表的東方，跟實際社會毫無關係，只是帝國主義為了統治東方而營造出想像中的東方。此書在1980年代後全盤轉變歐美亞洲研究學界的思考方向，保守政客受不了如此嚴厲批判，認為薩依德是為巴勒斯坦復國的偏激知識分子。臨老的薩依德卻寫出一生放逐異國的感傷和情境，他懷念的耶路薩冷已成為以色列的聖地，是巴勒斯坦人永回不去的故鄉。他是歐美文化的菁英，卻一輩子背著過客的情懷，於是我心有戚戚焉。 人類學家是永不停歇的旅人，一是半自願放逐的旅人，一是思想之旅，經常放下自己文化思考方式，學習被研究的「土人」的思考模式。 第一部：南投故鄉 1946年，6歲的我從北京回到南投，祖母照顧我們，一年半後搬到臺北。在鄉下，鄰居小孩教我用黃黏土做軍艦，在太陽下曬乾，玩幾天又泡在水中捏成鬼面具，這是我自製玩具的開始。祖母認為鄉下青菜燙滾水是最好吃的一道菜，醬油膏比醬油貴，捨不得天天用，我想這是祖母偏愛的原因。二戰後期營養不良，如果不是祖母的炸青蛙、蝗蟲，恐怕營養都不夠。祖母也能認出自己飼養雞鴨的外在特徵，由吳燕和是長孫，長能吃到祖母親手做的補品。初一十五一定吃素，後來三叔一次發高燒，祖母許願如果三叔病好，一定改信耶蘇。後來與三叔信耶蘇後，仍維持吃素，三叔質問，祖母說：「我信耶蘇是為你信的，吃素是為孫子吃的。」祖母早上六點都會叫醒吳燕和，要他負責打掃前院，訓練灑掃應對，各種消息透過耳語在大家族各房間流傳，但高中時三叔買下各兄弟的份，將舊厝拆掉改建醫院執業，各家串門的日子只能日漸淡忘在回憶中。三叔是長老會的虔誠教友，老向病人傳教，生意愈來愈少，轉去南投衛生所當主任。後來又到新竹當地教會山地診療所服務，再轉到屏東三地門的山地醫院，我做排灣族調查時，還特別去看過他。他常要我去「聽福音」、「要信主才能得救」。我不能接受他的宗教熱誠，但欽佩他的為人。 祖母曾到臺北家中住過一陣，說不慣臺北的生活，又回南投。也曾向吳燕和抱怨父親一輩子都被關，從未看過那個母親像他一樣，為兒子擔心一輩子。吳燕和在美留學時，祖母過世，享年84歲。 母親在南投初中教書，228事變中父親被捉走，母親回北京託人營救，一次關兩個月，一次關十個月，後來託人一通電報到臺中，爸爸就被放出來了。後來又被送到綠島關了十年，直到吳燕和大二才出獄。 根據祖母所述，吳燕和父親自小最會讀書，臺中師範第一名畢業分發（同學還有張文環），卻在畢業典禮上與同學講好要穿唐裝，表示抗議殖民地云云。但同學都改變主意，只有父親穿唐裝，校長大怒，級任老師替他求情，日本人老師打電話把阿公找到學校，老師在阿公面前哭了，說他是他教過最好的學生，父親還是不肯陪禮悔過，結果被開除。後來父親去日本，一去十幾年，在北京取妻生子。 吳燕和父親吳坤煌，日治時期詩人兼作家（筆名之一為「梧葉生」），生於1909年，1929年臺中師範畢業，留學日本大學及明治大學，與左派日本學生交往，還交了一個日本女友。1936年返臺，因常受到警察關切，索性到北京，在日本學校教書，後在上海任商務代表，1945年攜眷返臺，擔任臺灣石炭委員會主秘，兼臺灣煤礦工會理事長劉明的機要秘書。臺北家中經常有人進出，聽說是父親的同學或留學時的朋友，但母親不喜歡這幾個人，說他們講話「三八」。小三時，母親轉晚臺糖總公司幼稚園教書，父親當鄰長，常幫人蓋章而不怕麻煩，我也幫忙找過印章。 小學被同學嘲笑為「阿山」與人打架，因怕牛而被識破為「中國仔」，天冷母親為吳燕和添加北京買回的棉襖，同學一看，哄堂大笑，說穿女人衣服。日本人遺留的小學訓練態度與方式，比光復後上大學軍訓課還要嚴格。 小二下，母親轉到臺北國語實小教書，我也轉到國語實小。同學多是外省人，沒有人講臺灣話，我保持北京口音，同學當我是外省人，直到老年，很多同學還以為吳燕和是北