文汇报报道话剧《于无声处》的前前后后.docVIP

PAGE  PAGE 15 文汇报报道话剧《于无声处》的前前后后 　　一 　　 　　43年的记者生涯让我心感实证：记者，一个正直的记者，永远应是中国的良心所在；记者的笔永远带着时代的体温、灵魂的呐喊！ 　　我这一生只想抓住两样东西：一是心中的爱；二是手中的笔。 　　《于无声处》这部话剧诞生30年了，改革开放也30年了，我的人生也走过了两个30年。 　　在我人生第一个30年过去之时，第二个30年即将开始之际，我报道了由宗福先编剧、苏乐慈导演、上海市工人文化宫业余话剧学习班演出的《于无声处》。当年，在“四人帮”的老巢上海，一个上海热处理厂的普通工人冲破禁区，发出第一声惊雷，震醒了我久久禁锢压抑的心灵。以后这惊雷无疑也震动了海内外。 　　现在人们都说我是第一个代表文汇报热情地肯定了这出戏，宗福先也总说我是第一个采访报道这出戏的记者。但我清清楚楚地知道，我的背后有强大的支撑我的后盾――正在拨乱反正、坚守为民请命说真话的文汇报。我个人是没有这么大能量的。 　　我承认，我这个人的整个生命基调就是那个时代形成的。那喷泉般的激情一直伴随着我跨过了一个个人生的险滩，奔向我不懈追求的理想。 　　我承认，我是个理想主义的守望者。我们这一代儿时高唱“我们是共产主义接班人”的知识分子，总是带着如今的年轻人很难理解的社会责任感和使命感，以及一种深深扎在心底的理想主义色彩。这种以信仰为前提的理想，我们永远到老到死地守望着，守望着，永远守望着。 　　 　　二 　　 　　30年前，我是上海文汇报一名负责采访群众文艺的记者。我腿勤手勤地采写工农商学兵的文艺活动，惟恐漏掉有新闻价值的群众文艺信息。 　　1978年9月30日的《文汇报》，在一个角落里刊登了半个火柴盒大小的一则话剧广告，引起了我的注意。我打听到这出话剧很受欢迎，口口相传已一票难求。因为上海市工人文化宫底层小剧场只能容纳400人。 　　在文汇报文艺部每周一次的业务会上，我报了文化宫有这么一出揭批“四人帮”的话剧的选题。敏感而有激情的部主任史中兴立马表示愿意和我一起去看《于无声处》。记得当时凡是社会上有正义感、有好评的戏，在报道前，他总是要眼见为实，直接感受。 　　 　　我们是亮了文汇报记者证才进了小剧场，很快就被剧情带到了1976年那个所谓的“天安门广场反革命事件”的特殊背景中。我泪流满面地看完了全剧，对剧中的英雄人物欧阳平和受迫害的老干部梅林产生了强烈的共振和共鸣。我的心被他们不怕牺牲的正义之火点燃了。当时在我的心中，早已为天安门广场“反革命事件”翻了案，自己曾悄悄写过不少悼念周总理的诗，也偷偷收集了不少天安门诗抄。《于无声处》虽然非常朴素，4幕戏全在一个客厅的场景里，全剧只有6个人物。但这些业余工人演员感情真挚，演出丝丝入扣，动人心弦。那个年头，我看了无数的大戏小戏，而能让我流出心泪的仅此一部。在“三突出”的创作模式下，不少戏是台上演员感情冲动，台下观众无动于衷，我已被“帮戏”耍弄得麻木了。 　　一起看戏的部主任史中兴激情难抑地吩咐我抓紧采访，尽快报道这出敢讲真话的好戏。那天因为他还要回报社工作，我独自留下来采访。 　　我擦干了眼泪冲向后台化妆室，一把抓住导演苏乐慈的手：“快，我要找《于无声处》的剧作者，我要告诉天下所有的人，你们演了一个说真话的好戏！” 　　苏乐慈把我带到剧场边门，用手一指，我看见了剧作者宗福先正斯斯文文地站在那儿。 　　他个儿不高，带着眼镜，瘦弱的身躯上有一个鲁迅式的翘下巴。他正注意倾听着退场观众的议论声。这个和我同年龄的31岁的上海热处理厂的青年工人，几乎每场演出后都会根据各方反应，对剧本不断修改。 　　我连夜采访了《于无声处》剧组的编导演，得知这些业余演员为了排演这出说真话的戏，几乎每天一下班就从闵行、张庙、吴泾等郊区的工厂，换乘好几辆车赶到市工人文化宫排戏。没有一分钱的补贴，没有任何功利，全然服从内心的召唤，全凭纯粹的激情和热血。编导演齐心协力将心中的呐喊艺术地再现出来，将久久压抑的激情喷射出来。 　　我被这个创作团体的勇气和真情深深打动，回到家里，一宵不眠，心中涌动着不吐不快的激流。我敬仰那些被打成反革命的四?五英雄，为了历史的前进，他们豁出去，站出来，喊出口：“民心不可侮！民气不可毁！”“人民是不会永远沉默的！”“欲悲闹鬼叫，我哭豺狼笑，洒泪祭雄杰，扬眉剑出鞘。”《于无声处》一剧，简单的一景4幕6个人物中所包涵的政治容量、精神容量、思想容量是巨大的，它给了还心有余悸的中国人扬眉吐气的力量。“得人心者得天下，失人心者失天下。”震天撼地的惊雷正滚滚而来！我手中的笔越写越停不下来，要不是考虑天亮还要上班，还会控制不住情感洋洋洒洒地写下去。写完后一看，已有4000字了，匆匆地定下通讯的题目《于无声处听惊雷――话剧〈于