在喧华与骚动中沉思─福克纳及其作品.pdfVIP

在喧华与骚动中沉思 ──福克纳及其作品 “他的特殊光荣就是振奋人心” 有人说，作家最大的不幸是荣誉的过早来临，那么，他应该算是幸福的， 那本应该属于他的荣誉对他却是姗姗来迟。 他发表了许多优秀的作品，但这些作品在当时不仅销路不畅，而且也没 有得到人们应有的关注，甚至后来几乎绝版，连在旧书店里也买不到。 于是，他不再顾忌这一切，只想一心一意地、出色地完成自己的工作， 他奋笔疾书，笔耕不止。 他生在南方，长在南方，深深地扎根于这片生他养他的沃土，终于发现 他“那邮票大小的”故乡本土是如此的值得一写。他终于创造了一个可与《人 间喜剧》相伯仲的文学大厦“约克纳帕塔法世系”，为自己创造了一片天地。 命运之神最终还是看到了他的骄子，迟来的桂冠终于戴在了他的头上。 1950年，瑞典科学院决定，把 1949年度的诺贝尔奖金授予这位已经五十三 岁的伟大作家，因为他创造了 “二十世纪世界文学中的一个里程碑。” 但他却如此地谦逊，如此地不看重荣誉，他把这项殊荣仅仅看作是对他 的劳动的承认。 他毕生关怀人类的命运，他的创作与时代、与人类的脉搏一起跃动。他 既展示了人类的苦难，人类的愚蠢，也表现了人类战胜苦难、忍受苦难的力 量。他坚信 “人是不朽的”，因为人类“有灵魂、有能够怜悯、牺牲和耐劳 的精神”，而作家的责任就在于写出和复活这种精神，否则，作家的工作“就 会被人诅咒”。他提醒人们记住勇气、荣誉、希望、自豪、同情、怜悯之心 和牺牲精神，并从自己所描绘的夕阳残照的旧南方和光怪陆离的新现实中， 竭力挖掘出人类的种种美德，使人类永垂不朽，流芳百世。 他就是福克纳。 他虽早已离开人世，但他的许多作品却成了现代文学中的经典之作，对 他的研究不仅成了专业，也成了 “企业”。 他以“约克纳帕塔法世系”为自己建立了一座非人工所能建造的纪念碑， 他的名字早已传遍了美国，也将传遍全世界。他履行了一个伟大作家的神圣 职责， “作家的特殊光荣就是振奋人心”，他无愧于这项殊荣。 无忧无虑的青少年时代 威廉·卡斯伯特·福克纳 （1897——1962）出生于美国南方密西西比州 奥克斯福不远的小镇新奥尔巴尼。这个镇上最高的建筑物之一，就是他曾祖 父的墓前塑像，年轻的威廉·福克纳在它的荫庇下长大成人。福克纳的家族 在一百五十年间，连续有五代都足可以作为他写作的材料。 福克纳的祖上原姓法克纳，居住在田纳西州，是他的曾祖父威廉·克拉 克·法克纳1840年步行来到密西西比州，在这里成家立业，并使这个家族成 为当地历史上赫赫有名的望族。这位法克纳先生靠自学成为律师、作家、种 植园主、军人和创业者，并于1848年缔造了密西西比大学。他坚毅而精力充 沛，年轻的时候曾两度自卫杀人，他的律师事务所和种植园也曾给他带来可 观的收入。1861年南北战争打响后，他亲自招兵买马建立了一支骑兵部队， 作为上校，还亲临前线冲锋陷阵，成为名噪一时的战争英雄。内战结束后， 他回到家乡成了一名政治家，领导他的家乡迅速恢复生产。他既是当地举足 轻重的政界人物，又是一位实业家，曾经梦想修筑一条铁路，把密西西比河 入海处的墨西哥湾同芝加哥和五大湖联结起来，在他生前，这条铁路中的一 段确实已经建成。他还是一位戏剧家和畅销小说家，长篇小说 《孟菲斯的白 玫瑰》是他最著名的作品，这部富有戏剧情节的通俗小说在当时深受读者欢 迎。据说这部小说一共重印了三十五次，发行量超过十六万册。1889年秋， 法克纳上校刚刚当选为州议员，就被他的商业对手里查德·杰克逊·瑟蒙德 杀害了。 老上校的儿子可没有他父样那样的眼光和能力。被人称作小上校的约 翰·韦斯利·汤普森·法克纳，获得法学学士学位以后，虽然继承了他父亲 律师和议员的事业 （他于1895年当选为密西西比州参议员），并于1910年 用三万美元的资本开设了奥克斯福镇第一国家银行，成为一个名副其实的银 行家，但是，他只在这个位置上干了十年，就被一个名叫裘·帕克斯的新暴 发户挤掉了。 福克纳的父亲默里·卡斯伯特·法克纳是小上校的长子。他作为其祖父 创建的铁路的股东之一，曾于1898年被任命为钛路公司的财务会计。然而， 他却以七万五千美元的价格把自家的铁路股票转让给了别人，当然他也同时 失去了财务会计的职务。1902年，他带着妻子、儿子和黑人保姆卡罗琳·巴 尔迁到了奥克斯福镇的 “大地方”。他先是做了几桩买卖，可是一桩也没做 成。于是，他就开