王逸虹 从边缘人物到不可替代.docVIP

王逸虹 从边缘人物到不可替代但凡是重庆人，恐怕没人不知道十多年前那部火遍大江南北的电视剧《山城棒棒军》，讲述着重庆人的市井生活，至今我们还能看到重播。十多年过去了，这部方言电视剧的编剧、重庆著名作家王逸虹又推出新作，30万字的长篇小说《通远门》又继续向世人展现了重庆丰厚的历史文化生活。 　回想十年前，走在重庆的街头巷尾，从每家每户的门缝中都能听到《山城棒棒军》里熟悉的声音，地道的方言剧让每个重庆人看得心窝里巴适。后来的《奇人安世敏》又以喜剧的方式描绘了普通老百姓的生活，王逸虹的作品总是让很多人感到亲近。 依照王逸虹的头衔，他在业界已算得上是数一数二的大人物，初次相见，这位写出那么多优秀作品、头顶无数光环的前辈，态度异常谦逊，声音洪亮，正如他笔下的重庆人，率直可亲。 采访的地点不是奢华的饭店，不是高级的茶坊，就在他家楼下的小院子里，市井街巷的生活尽收眼底，这大概是王教授的特别用意。在他看来，好故事就藏在这不经意间，他又怎会错过? 　　 　　一个才子的物理学家梦 　　 　　王逸虹的父亲是物理老师，受父亲的影响，小时候他就会自己安装矿石收音机。至今他还清楚地记得有一天，父亲交给他80块钱叫他去商店买一台正宗原装的电子管收音机，一向严谨的父亲将这么大笔钱交给他，他把父亲对他的这份信任解读成一份父对子的期望，于是暗下决心，长大了一定要当物理学家。哪知一支笛子的出现竟然让王逸虹与他的这个梦背道而驰。 父亲出差回来，给他带了一支价值才三角钱的“闷笛”，那是他生平收到的第一件礼物，终日爱不释手。后来考入江津六中，现在的白沙中学。听王逸虹说，当时因为家庭的“出身”问题，校方就录不录他入校还曾有过争议，幸亏他成绩拔尖，校方才勉为其难地收了他。进入学校后，境况也越来越糟糕，同样因为“家庭出身”，即使成绩出色，应有的表彰总与他无关，选班干部也总是轮不到他，甚至在打篮球方面很有天赋的他也被排斥在校队之外。 “有天在路上偶然碰见当时的班主任，他前后看看没人，伸出手摸了摸我的头，一脸的同情和无奈。”少年的王逸虹独自承受着社会的压力，心智反而成熟得很快。“那时我经常跑到僻静的地方哭，郁闷的时候就吹父亲送的那支闷笛。”从此那支“闷笛”成了王逸虹抒发情绪的良药，久而久之，便吹得一手好笛。 　搞写作可以说是“被迫” 　　 　　“文革”彻底摧毁了王逸虹的物理学家梦，一支笛子却为他打开了另一扇窗。凭着过人的天赋，优美的笛音，他进了当时的红卫兵宣传队，最后进了享誉川渝的江津川剧团。然而生活并非从此风平浪静，川剧团恢复了传统戏，笛子在川剧团里就成了“下手琴师”偶尔兼用的乐器，于是他在整个剧团里显得无足轻重，后来被安排着干一些杂务事，收门票、打幻灯字幕等。王逸虹不知不觉就成了剧团里的边缘人物，干勤杂工才干的活让他感受到莫大的生存危机。 虽然是杂务事，做起来可不轻松。为了让演员的唱词与字幕同步吻合，他每分每秒都得全神贯注，丝毫不敢怠慢。一旦出了差错，迎来的便是观众劈头盖脸地痛斥。“那时候设备还很原始，放幻灯机的光源用的是上千瓦的灯泡，夏天泡在里面，热得让人受不了，衣服汗湿了都能拧出水来。”可是用王逸虹的话来说，这是因祸得福，正是这十年的剧团生活和川剧艺术的熏陶，给王逸虹今后的写作铸造了坚实的基础。 “那两年演的都是川剧传统戏的精华、经典，反反复复地放，观察大家的反应，我才明白什么内容是观众喜欢的，什么内容是不受观众喜欢的。”他不仅领悟到了传统艺术的表现手法和运用技巧，更明白了什么戏才叫“有戏”，什么叫“无戏”。王逸虹说，在后来的写作生涯中，注重戏剧性和趣味性也是他编剧写剧本最主要的标准。 　边缘人物变形记 　　 　　为了摆脱边缘人的身份，王逸虹在剧团格外努力学习创作，之后创作的《铁牛之路》、川剧《金银坡》大受好评。才华初露的王逸虹凭借出色的表现，被调到了重庆市文化局，后来在创作室担任创作室主任兼影视艺术中心主任。 1986年，一件影响他一生的事情发生了，重庆市编剧培训班邀请著名文化学者余秋雨先生、中央戏剧学院教授谭霈生等授课。谭霈生教授在看了王逸虹的作品后，鼓励他报考中央戏剧学院研究生，于是，他大着胆子去了，却因英语不及格，研究生考试未通过。惜才的谭教授向高教部争取了让他隔年再考，就破格让王逸虹成为了中央戏剧学院的特批旁听生。 为了英语能过关，那段时间，尽管北京冬天大雪纷飞，寒风刺骨，但王逸虹天天坚持早上6点起床到60公里外的外语老师家里补课，期间从未间断过。他将一小块一小块的外语单词张贴满寝室，每天只休息三四个小时。功夫不负有心人。第二年他所考的分数终于上线了，取得正式学籍，成为了中央戏剧学院的硕士研究生。王逸虹说，当得知自己考过了，他激动得与另一个和他有着同样遭遇的考生抱在一起痛哭，记忆十分深刻。 “一个作家，必须植根于一块