迟子建：中国文坛一道美丽风景.docVIP

迟子建：中国文坛一道美丽风景 　　第七届茅盾文学奖得主 　　 　　（一） 　　 　　1964年正月十五，风雪黄昏，迟子建出生于黑龙江畔人烟稀少的漠河――这个被称为北极村的中国最北端的地方。因为这天是元宵节，也叫“灯节”，家家户户都要大红灯笼高高挂，所以她乳名唤作“迎灯”。那时，父亲迟泽凤是镇上小学的校长，好诗文，尤其喜欢三国时期曹植的名篇《洛神赋》，而曹植字子建。因此，迟校长给新出生的女儿取名“迟子建”，希冀她将来能有曹植那样的旷世文采。后来，迟子建果然在文学方面硕果满枝，可谓实至“名”归。 　　 　　迟子建的祖辈是闯关东过来的人，父亲性格开朗，爱好广泛，除舞文弄墨和拉手风琴外，还写得一手好字，是村里文化水平最高的人。每逢年节，家家户户都拿着红纸找迟老师写对联。父亲写完一幅，小子建就在地上摆好一幅。迟子建后来说：“我依然记得红纸上墨汁泻下来的感觉，父亲让我明白了小镇之外还有另外一个世界。” 　　寒地漠河，地处北纬53度左右，地下是永久冻土层，为中国著名的“高寒禁区”，人烟稀少，每年有大半时间风雪弥漫，地冻天寒，漫长的冬季，对年幼的迟子建来说，单调枯燥乏味，似乎永远也过不完。这时“猫冬”的村民们，喝完烧酒，总喜欢围在火炉旁胡吹神侃，有时候也讲些张牙舞爪的鬼故事，吓得小子建头皮发麻，心惊胆颤，直往母亲怀里钻。所以在她童年记忆里，这个世界不但有人类，同时也有鬼魂出没，与人比邻而居。除了一些毛骨悚然的鬼狐故事外，还有民间口头流传的神话传说，生动、传神、洗练，充满着对人世间生死情爱的关照，具有悲天悯人的情怀，它们是艺术的温床，是最绚丽的艺术灵光，不知不觉中，这些神秘的神话传说，完成了她最初的文学启蒙。 　　漠河这片北国神奇的土地，从自然景观到民俗风情都充满着奇异色彩和神秘气氛，特别是每年都出现的北极光，色彩绚丽，变幻莫测，为迟子建童年注入了“魔幻诡谲”的色彩，时至今日，记忆中那些木刻楞（房屋）、牛栏、猪舍、菜园、坟墓、山川河流、日月星辰，无一不沾染了神话般的色彩和气韵，所以后来当这些亦真亦幻的元素，进入她的小说时，作品就充满了飘渺的神秘和灵性，而被这种神秘光环所笼罩的笔下人物，也散发出独特的魅力和光辉。 　　迟子建小时候是在外婆家度过的，与东北作家萧红有个取之不竭的文学“后花园”一样，迟子建也有自己的童年乐园――外婆家生机勃勃的菜园。有倭瓜、黄瓜、茄子、豆角、萝卜等等，也有用来观赏的矢车菊和爬山虎，由于无霜期太短，当植物们尚未完成“使命”，一场秋霜突然扫荡过来，所有充满生机的植物都成为“俘虏”，这种大自然风云变换所带来的植物被迫凋零，令年幼的迟子建痛心和震撼，她后来曾说过：“我对人生最初的认识，完全是从自然界一些变化感悟来的，从早衰的植物身上，我看到了生命的脆弱，也从另一个侧面，看到了生命的淡定和从容，许多衰亡的植物，翌年春风吹又生，又恢复了勃勃生机。” 　　除了这些可爱的植物外，围绕迟子建童年的还有亲人和动物。身处民风淳朴的荒寒边塞，善良、隐忍、宽厚、爱意经常写在人们脸上，让她觉得虽然天寒地冻，但生活到处充满融融暖意，她从他们身上领悟到随遇而安的平静和超脱，这几乎决定了她成年后的人生观。而小动物们也与她结下不解情缘，偌大的菜园里，只有她一个孩子，所有的蜜蜂、蝴蝶和蜻蜓都是她的好朋友，与它们和谐相处，内心会涌起一种异样的温暖，因此就不难理解，她笔下为何总是出现那么多的故土人物和动物：《逝川》中会流泪的鱼；《雾月牛栏》里因初次见到阳光，怕蹄子将阳光踩碎，而缩着身子走路的牛；《北极村童话》中那个叫“傻子”的狗；《鸭如花》里那些如花似玉的鸭子…… 　　在故乡怀抱里，迟子建读完了小学和初中。高中时，物理化学一塌糊涂，她最喜欢学语文，尤其作文，她能从文字中读出韵律，读出喜怒哀乐，读出弥漫着的感情。她的作文常被老师当范文在班里朗读，迟子建甚感荣光。学校有个姓朱的老师，喜欢写作，曾在《青春》杂志上发表小说《消失的旅伴》，迟子建很是羡慕，所以就暗下工夫，偷偷写诗、散文和小说，写作给她带来无穷乐趣，但自知习作浅薄，不敢投稿。 　　当时同学们正为高考全力冲刺，迟子建却沉浸在文学的玫瑰色天地里，炮制出一篇小说“处女作”，写一个女学生高考不中，受不了家庭和社会压力而自杀的故事。她认为写得荡气回肠，催人泪下，高考时成绩定会一鸣惊人。然而，令她没想到的是，越是自己擅长的强项，关键时刻越是掉链子，结果命运与她开了一个浪漫而残酷的玩笑，因作文写跑题，她只得了8分。由于总分低，她只考取了大兴安岭师范学校。这是一个没有围墙的山城学校，面对山林、草滩和天空，她在那里才真正做起了作家梦。 　　在师范学校，迟子建畅游书海，广泛涉猎，先是喜欢上罗曼?罗兰、普希金、拜伦、莱蒙托夫、雪莱……把自己喜欢的句子抄到一个大笔记本上，时时吟诵，后来又喜欢上鲁迅、川