猎人们—朱天心.pdf

彩插 新版序 这书原只想记录世纪初那几年间，我 ／我们一家人与所际遇的猫族 的故事。 这些猫族，全都是陆续捡拾来的街头孤儿，有些是正哺乳的猫妈妈 出去觅食遭遇不测 （通常是车祸或被狗咬死）、或在资源有限之下猫妈 妈狠下心淘汰舍弃的。我们遇到了，无法像诸多人采取的态度或劝告我 们的 “人都活不下去了还管猫”、 “这是大自然的机制，别介入 吧”……给他们一条活路。 我们与他们共处一屋檐下，各自独立，从不妄想将之视为一己的宠 物或禁脔。 日日目睹他们成长、盛年、老去、离开……猫生中的精彩、困顿， 我总不免好奇到心切他们的妈呢？与他们必定一样神秘有趣的手足下落 如何？在街头混得还过得去吗？所以自然爱屋及乌地寻到它们当初被捡 拾处，开始一日一次地喂食、将生养不息又下场不佳的妈妈带去绝育。 此种以绝育取代大多数国家、城市采用的 “捕捉扑杀”对待流浪动 物，不谋而合其实是一些欧美城市已行之有年人道、文明也有效控制数 量的方式。 渐渐地，我们早不止在我们的里弄这么做，我们也说服并与台北市 政府合作推动 “街猫TNR 计划”，T （trap）、N (neuter)、 R （return），捕捉绝育放回之谓。目前的台北市，已有近三分之一的 区域改弦易辙这么做。 这，重要吗？ 我以为重要透了，因为若我们习惯以清除垃圾的态度对待有生命 的 “无用之物”，早晚，资源匮乏时，我们一样会以此态度对待 “无用 的” （无力缴税、只占用社会福利）老人？残疾？工伤？穷人?……剥 洋葱似的一层层边缘弱势或非我族类。 残酷是轻易可养成的，同样，同情心亦非不能培养练习，究竟，我 们打算向下一代展现示范哪样一种对生命的态度呢？ 所以，这不只是一本只写家中那几只可平安终老的可爱猫族的书， 也不只是写家门前几条巷弄街猫的书，它妄想写下在人族 占尽一切资源 的世界里试图生存的猫族的生涯处境 （甚至传奇），最终，它也许不过 想见证他们的匆匆来去一场。 真的是匆匆短暂，才不过五六年，书中写过的街头的猫已改朝换代 不止几番，家中的猫，也又多了好些少了几只，包括那 “只要爱情不要 面包”、把我当他同族的 “辛辛”，今夏某 日 （其实我记得太清楚了， 八月十三 日）出门再没回来，我和天文翻江倒海寻他十几天，仿佛大病 一场。 这是在中国内地出版的我的所有作品中我最在意能否出版的书，因 为它记录了曾经我们一代之人摸索前行、试图找出一条如何文明地对待 流浪动物出路的努力，缘此，也妄想它或有机会提供经验给 “在路 上”的内地，也许，一切原本再简单不过，简单如印度圣哲甘地早在大 半个世纪前说的， “一个国家的强盛和道德程度，端看它如何对待其他 生灵。” 猎人们 尚未帮家中母猫结扎的年代——啊，那真是幸福的年代，整个辛亥 隧道南口山坡只不到五十户人家，人家中又只我们有猫，猫们依本能并 不乱伦，猫口增加缓慢，简单说，我们无需为他们结扎——很习惯做母 亲不久 （通常两个月左右）的猫妈妈们的夜间训练课程。 神秘清朗的夜晚，小奶猫们从某个角落传来或撒娇或哀求或哭啼啼 的喵声，不需起床不需探看就知道是猫妈妈把他们叼到某高处 （花坛短 垣或树干分枝处）要他们练习跳下。 对此，我们硬起心肠不干涉，多年经验告诉我们，因为曾经帮小猫 缓颊求情 （如插手把最弱小不敢下地那只给捏下墙），气跑过自尊心强 极的母猫。 再下去更得硬起心肠，猫妈妈会叼回活物，有时弄得见血，秘密会 社歃血为盟般地要每一只小猫上前练习猎捕。这在 《Discovery》频道 看多了，猫科妈妈驱赶回一只肤发无伤只是失了群的小瞪羚，要仔猫们 反复练习，追跃、拍倒、咬咽喉……一只小活羚甚且可以当一两天的活 教材。 这在吃得再饱再好的城市家居猫身上仍不停止地搬演着，大概是血 液中百万年来先祖们的基因召唤，不愿生疏一身的好技艺。 猫妈妈遭结扎的年代开始，陆续收的都是零星的孤儿猫，未及让妈 妈带大并传授任何技艺，不过这半点不妨事，吃饱喝足仍然不碍做个优 异的猎人。猎人名单中一只公猫都没有，雄性猫科大抵都如此，难怪紫 微斗数天同坐福德宫的女儿盟盟曾建议我，下辈子投胎记住要做只雄性 猫科，更好能指定项 目做猎豹，据说他们终生只需玩乐。 家里的猫史上，排名一二的捕猎高手应