张大千徐悲鸿—林乾,范敏,王连敏,赵琳琳.pdf

编者的话 时光在流逝，生命在燃烧。当我同理想和希冀相伴的青少年时代依 依惜别，即将步入厚重的中年时，一种 “人生几何”的感喟时常萦绕于 怀。遥忆往昔贫寒的童真岁月，仍愿咀嚼那涩涩的酸楚中播撒出的永生 不灭的希望之火。 幼年的时候，家乡总共不过百种物品的 “百货店”里，竟有一个柜 台是专门售书的。在这里，我发现了牛顿，知道了高尔基，认识了列 宁，记住了鲁迅。记得那是小学三年级的事。一天放学回来，一位女同 学悄悄地对我说： “供销社来了一本好书，去看看！”我们一同跑到柜 台前，一看是 《闪闪的红星》，价格是3角5分钱，这在当时是7个鸡蛋 的价钱。我一连三天，每天放学都要去看一看那本书，很怕被别人买 走。第四天，我终于鼓足勇气，对母亲说明了缘由。我怯生生地站在母 亲面前，好长时间母亲没有说话，母亲那慈爱的目光一直留在我的脑海 里。我拿着3角5分钱，终于如愿买回了那本书。“那一年，我7岁，听 大人们说，闹革命了……”一晃，20多年过去了，当我面对苍老的母亲 时，仍会清晰地记得买书的情景和书中的故事。 今天，当我踏上生于斯、长于斯又阔别多年的故土时，先要找回的 还是少年的梦。还是那个位置，还是那个供销社，房屋早已翻盖一新， 店主当然不再是戴着近视眼镜、眼睛一眨一眨的老师傅。除 “大 件”外，几乎和城里的物品一样丰富，应有尽有。可柜台里再也找不到 一本书。当我看到读初一的侄子和读小学五年级的侄女的书架上，课外 书几乎都是机器猫、卡通之类时，喉咙里似乎有什么东西难以下咽，心 里沉甸甸的。时代不同了，教育的内容、目标和对象都在发生变化，社 会改革和财富增长无疑是一个时代的进步，我没有恋旧癖，更无意美饰 贫乏的年代。但当怀念起童年少年时代那种难以忘怀的景象时，内心深 处总觉得我们这个社会在走向富裕的路途中还应弥补一些遗憾——强健 精神的遗憾。 人无法超越生命的自然极限，但可以超越生命本身。人类正是通过 他们的创造将自己的文明史推向前进。当我驻足在色彩斑斓的历史画卷 前，分明感受到伟大人物的人格力量和生命的另一种延续。……毫无差 错却被外公毒打；不是为了几枚铜板而是为了证明自己的勇气在棺木上 睡觉；为了生生不灭的理想在阴暗的面包房里读书：这一幕幕情景仿佛 伏尔加河畔不屈的少年高尔基就站在我的面前，与苦难的命运抗争。出 身贵族家庭却自幼身残的拜伦，在高贵与卑贱的矛盾中让内心的苦楚升 发出一种倔强、刚毅和力量。苦难的确是人生的最好教科书。当他们用 心灵慢慢消受种种不幸时，也在创造一种辉煌和永恒。“青年如初春， 如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期 也。”每一次记起陈独秀 《敬告青年》中的这几句话，都有一种催人奋 发的鞭策力量。对于不再拥有生命自然时段上的青少年时期的我，真想 让心灵再走一番青少年的路：热爱生命吧！因为生命是一次性 “消 费”；珍惜青春吧，让青春的亮点变成一片光明，普照以后的所有生命 里程。 影响人类文明史的中外名人在他们有限的生命里，创造了辉煌和永 恒。他们的许许多多成功在青少年时代就奠定了基础，他们在青少年时 代就怀有救国救民、立志创业的信念，这种信念强烈地影响了他们的一 生。名人成功以后的事迹为人们所熟知，但他们成功之前的历史却鲜为 人知，这方面的材料也很缺乏。本书对名人的家世、家教、兴趣爱好以 及对其一生有影响的人和事等着墨颇多，尤其探究了中外名人之所以成 功的主客观因素，我们由衷地希望这番努力对成长中、探索中的青少年 会有所裨益。 林乾 张大千 艺术为感情之流露，为人格之表现！ ——张大千 苦乐童年 19世纪末，由于清政府的腐败，助长了列强侵略中国的野心，日本 为争夺在中国东北及朝鲜的战略地位，经过精心策划，光绪二十年 （1894年）挑起了侵略战争，即中日甲午战争。清政府被迫签订了 《马 关条约》。消息传来，全国哗然，立即在全国各地掀起了反对割地赔 款、要求继续抗战的浪潮。 甲午战争以后，由于外国资本进入中国，促使一批商人、绅士和官 僚投资于新式企业，产生了中国民族资产