陕西大家二记.docVIP

陕西大家二记 　　陈忠实的黄土高原 　　白鹿原标志碑坐落在西安东郊霸桥区汉薄太后南陵前的广场上，我们到达时，陈忠实已经冒雨等在那里。夏雨飒飒，水泥地上雨水横流，站在雨雾中的陈忠实慈祥和蔼，满脸的皱纹如同纵横的沟壑，让人自然想起了他的《白鹿原》，如果包上羊肚子手巾、穿上老棉袄，走在原上的村落里，活脱脱就是一个白嘉轩。面对一群从山西来的同行，陈忠实并没有讲为他获得声誉的小说如何诞生，一开始就说脚下的这个黄土原，地道的关中话带着几分亲切，在雨声伴奏中，与原上的黄土融为一体。 　　山陕两地的原何其多，唯有这块不大的原，被陈忠实赋予了厚重的文化意味。原，本是个地理名词，亦可写作塬，古已有之。《三国演义》中诸葛亮即命殒五丈原。近世以来，这个地理名词仿佛专为陕西所有，著名的周原乃周人的发祥地，三千多年前中华民族的先祖已经生活在那里，还有西平原、和尚原、积石原、始平原、毕原、美原、许原、细柳原、神禾原、少陵原、铜人原、阳郭原、孟原等，能叫上名字的就多达数十个。 　　黄土原经常会给人一种错觉。乘车在黄土地上行驶，远远地望见一道山梁拦挡在前面，边缘沟壑连绵，雾岚朦胧，便在心里生出一种对大山的向往。然而，汽车一直在平坦的公路上行驶，仅仅上了一道稍显漫长的缓坡，眼前又是一片平坦的土地，四面田野一望无际，看不到一座峰岭，甚至找不见一块石头。正疑惑，知道的人会告诉你，这就是黄土原了，而且是个面积广阔的大原。白鹿原给人的感觉略有不同，迅猛扩张的城市已经蚕食到原的边缘，刚刚还看见一群高楼、一所学校，转过一道弯，还没感觉到原有多高，坡有多陡，就看见高耸的白鹿原标志碑了。 　　现在的白鹿原被贴上了绚丽的陈忠实标签。以前，这个古老的黄土原并不叫这个名字，原上古老的历史似乎已被遗忘。《白鹿原》横空出世后，人们起初也只记住了陈忠实的小说人物白嘉轩、朱先生、白孝武、白孝文以及黑娃和小娥，陶醉于陈忠实笔下那一段段精彩的故事里，接着，小说的精彩触发了人们的记忆，突然想起这个黄土原还有另一个古老的名字，于是，本来深藏在史籍中的白鹿原便清晰地出现在面前，那种早已不为人熟知的动物似乎又重新在原上奔跑。将现实与历史调换，从另一个方面说明了《白鹿原》的巨大影响力，同时也说明国人阅读的功利。 　　那天，站在大雨中，陈忠实娓娓道来，如同一个乡村老者在讲动听的故事，围在身旁的同行们则像小朋友般侧耳聆听。他说：白鹿原这个名字来自于一个美丽的传说，周室东迁，渡过?水后，周平王忽然看见原坡上奔跑着一只白鹿，遂将此原称作白鹿原。以后，白鹿原北坡建造了汉文帝霸陵，又称霸陵原。宋金时期，北宋大将狄青在此安营扎寨以御金人，又称狄寨原，当地百姓则以所居方位称之为南原、北原。也就是说，这座黄土原叫白鹿原是两千多年前的事。 　　白鹿原标志碑后面是高大的汉薄太后墓，其封土高大若山，大门华丽精致，皇家气派咄咄逼人，相比之下，门前广场上的白鹿原标志碑显得有些单薄，让人感觉，用现代材料建成一个标本，来宣示尘封多年的历史，挑战已沉积了两千多年的固有印象，无论如何都显得很吃力。建造者好像根本不在乎这些，将标志碑建成一柄剑的形状，意在刺破时空的厚度，将历史还原到现实。标志碑顶部，一只不锈钢白鹿作昂首奔跑状。碑体上，用陈忠实亲笔题写的“白鹿原”三个镏金字，直白地向每一个来过的人昭示，以后，这个黄土原将以小说的名字命名。 　　陈忠实对这座标志碑兴趣并不大，他更想让作家了解的是白鹿原本身，讲完了白鹿原的历史后，又讲起白鹿原的现在，说：白鹿原是块传统的农业耕作区，前十几年，站在原上看，到处是小麦。现在，地里都栽上了樱桃树。 　　作为一位著名作家，陈忠实清楚仅凭简单的讲述显然难以让作家们感性地了解白鹿原，众星簇月般的合影后，他领大家实地察看白鹿原的地形地貌。汽车在大雨中穿行，经过一个村落，又经过了一片片田野。果然如他所言，地里到处是樱桃树，没栽上樱桃树的，也是西瓜、苹果等经济作物。白鹿原上的百姓已不是陈忠实书中所描述的农民，正在集体逃离农耕传统，朝更好的生存状态走去。雨中的白鹿原湿润清新，全然没有干旱焦黄的模样，田野里看不见一个人，却并不宁静，似乎飘浮着一种焦躁的气息，根本没有小说中所描写的沧桑感，像走在一片平常的土地上。在一道坡沿旁，陈忠实的车停下了。雨更大，狂风裹挟着雨水，将作家们手里的雨伞吹翻，陈忠实稀疏的头发贴到了头上，湿漉漉的。脚下雨水奔流，朝坡沿冲去。站在原沿上，陈忠实指着原下白茫茫的雨雾说：今天有雾，看不到原下地貌，若天气晴好，站在这里能清楚地看到西安的高楼，也能看到原下的村子。 　　大雨如注，雨水横流。陈忠实和山西同行们都浑身湿透。原下，雨雾苍茫，遮盖了一切，如同陈忠实笔下的白鹿原一般，神秘莫测，风雨沉浮。 　　我知道，陈忠实并非原上人，他所居住的村子就在原下的西蒋村。青少年时代，这个高起的黄