作者与编辑的协和音.docVIP

作者与编辑的协和音 　　作者与编辑的关系十分微妙。有些人努力一阵子,获得文学奖,并希望日后可以在报章杂志写稿。但得了奖之后,却等不到编辑的电话,因为他以为得了奖等于领到写稿的“护照”,其实不然。成就写稿的因素,不外乎机缘、人际关系、文笔、学问等。 　　有人常常投稿给报章杂志,但往往石沉大海,或是投十篇登一篇,这当然跟期待有所落差。其实,有些版面往往是以邀稿的方式登载文章,这一来,稿子上版面的机会便难上加难。不过,换个方式也许会时来运转。比如说,闲来无事,逛逛书店,那就有机会认识编辑。 　　很多编辑也是爱书人。一旦认识之后,不妨多聊聊天,或许写稿的机会就出现。但这有先决条件,你已经有所准备,如会写散文、小说或是评论。毕竟一开始亮相,总要持续下去。否则有一天,编辑再度邀稿,你无法胜任,一两次还无所谓,第三次极可能丧失好机会。 　　所谓的“书店”,并非大型连锁书店,因为身处这种空间,你随便找人聊天,对方可能以为你是“搭讪达人”。我的意思是小型书店,如旧香居书店、明目书店。在这种空间中,老板有人情味,一进去有桌椅,有时候还提供茶水,这时就有机会认识朋友,而这位朋友可能是编辑。 　　以我为例,有机会写稿,就是在书店认识一位编辑。记得当时,最常逛的书店,是重庆南路的桂林书局跟台电大楼对面的森大图书公司,因为这两家书店进口很多英文书,尤其理论书籍。既然喜欢买书看书,于是就成立读书会。其中一位年轻人也来参加我们的聚会,他叫蔡其达,任职于《中国论坛》,担任执行主编。某日,他突然向我邀稿,当时只是喜欢到处逛街和买书,对于写作向来避之唯恐不及。经过再三考虑,终于答应了。不过,我却花了两个月,才写完这一篇文章。 　　这篇文章叫《解读消费社会的神话和构造》,为何会写这一篇?因为自己看了很多日文书,发现台湾很多现象都是跟着日本走,只不过晚了几年而已。1980年代末期,台湾地皮高涨,股票一度冲到万点,许多人玩起金钱游戏。此篇文章内容就是分析消费的来龙去脉。 　　所谓“好的开始,就是成功的一半”,虽然是陈腔滥调,但在初试啼声的人却是十分管用。因为文章一登,总会有其它媒体的编辑会注意你。只要他们看上你的文章,那另一个写稿的机会就来了。比如说,我那篇《解读消费社会的神话和构造》刊登之后,有一天,认识《自立早报》的编辑陈昭如小姐,她说看到那篇文章之后,立刻影印下来。可见反应还不错。后来她就主动向我邀稿。几年后,有一天接到她的电话,说她正在《中央日报》担任主编,每天需要大量的稿子,希望我能够助一臂之力。这一来写稿的机会更多。 　　平时跟编辑维持良好的互动关系很重要。在网络大行其道的年代,文字媒体日渐萎缩,说不定有的编辑转战出版社,有一天说不定你会接到电话,要你写书。一旦要写书,事先最好严格要求自己。比如说,好好规划章节,版面设计好了之后,更要好好校对,因为要是碰到懒散的编辑,他根本连看都不看,二校之后就会送印刷厂,届时装订好了,极可能还会有错字。也许你运气很好,遇到眼光独到的编辑,而你也信任他,这时候他的点子或改稿,会让这本书叫好又叫座。 　　进入写作的世界,持续性是必须的。幸运的话,一炮而红,而且编辑也十分支持你,这时,一定要继续完成第二本,甚至第三本。俗话说:“上帝只敲一次门。”机会一失,往往会遗憾终身。几年前,跟一家出版社总编辑聊天,她谈起本来支持一位年轻作家,写了一本之后,颇受读者的青睐,但第二本却写不出来,害她经常接到读者的抱怨电话。看来,这位年轻作家无疑是断送了自己的好机会。 　　有一种类型的编辑,有能力改稿,也可以提供意见,加上作者毛遂自荐,则一本精彩的新书将是可以期待的。记得有一位年轻的朋友李志铭,研究所硕士班刚毕业,为了出书主动找到群学出版公司总编刘先生。经过他的提议,修改之后,这本叫《半世纪旧书回味》就正式上市。在编辑期间,除了文编之外,刘总编更亲自负责美编的工作。 　　这本书原本是硕士论文,因此要找到出版社出书,恐怕不太容易。一般而言,一本学术论文,总会让人觉得枯燥无味,但刘总编认为《半世纪旧书回味》的笔调固然有点华丽,但章节的安排与结构颇为完整,因此他详加阅读之后,就认为值得出版。 　　当时,刘总编拿给我看,起先以为此书的内容是不忍卒读的学术著作,因为很多论文的内容十分枯燥。然而,仔细阅读之后,觉得作者一定是年过花甲的爱书狂,而且极可能是负债累累,因为搜集昂贵的珍本书和线装书是需要一大笔经费的,而基于债台高筑,必须写书来还债。等到后来见到作者李志铭,聊了几句话之后,得知这位年轻人当时是在军中服役,木讷寡言,平时喜欢阅读。为了多了解他,只好从《半世纪旧书回味:从牯岭街到光华商场》这本书着手。内容面面俱到,谈起旧书的流通和变化历程,如数家珍,而且娓娓道来,就好像一位口若悬河的说书人,节奏流畅,引人入胜,从打翻开第一页起,便