“小安”精神病院里诗人.docVIP

“小安”精神病院里诗人 　　八十年代，当“非非主义”诗派以叛逆的姿态召唤诗歌的独立与自由时，小安在安静地写诗。彼时，与“非非主义”发起人杨黎的爱情为她的诗歌带来新鲜的血液，此后的生命里，生活就是诗，诗就是生活。 　　八十年代，小安从军医大学毕业，进入成都市第四人民医院做护士。四医院是众所周知的精神病院，却是小安眼中一所普通的医院。此后三十年，她与精神病人打交道，参与孤独世界里的悲欢离合，也记录他们的精神印记。 　　在小安的诗中，精神病人是关照的主体，因为太熟悉了，自然而然就写出来了。诗人在安静地叙述，精神病人在自由地宣泄，于是，真实、单纯、温暖成为小安精神病人题材作品的主线，也成就了小安独立、自由的存在。 　　安护士的生活 　　诗人小安是一名护士，她的一天不是伴随着柴可夫斯基的交响乐而起，不是沉醉于晨读爱伦·坡，而是从护理精神病人开始。每天给疯子量体温，喂他们吃药，带他们放风，舒缓他们的情绪，甚至在打架时要挺身而出，保护疯子的安全。 　　精神病人的世界是多样的，在痛苦背后迸发着生命的激情。疯子们来自不同维度的界域，有国家安全局特工、基督徒、犹太人、玉皇大帝……与疯子的对话也成为小安日常生活的一部分，那些不被认可的孤独、无以名状的苦闷、无处归宿的失落，都在每一天重复上演，演绎着人性世界的真实。 　　王大立端着一团空气，邀请小安踢足球，问球在哪里，答曰踢地球。有一个女人喜欢在春天的时候坐在阳台上没日没夜地唱歌，没完没了地吃药。有一天她睡醒了，很苦恼地对小安说：“安安，你看啊，这个药，它不要我唱歌，却让我长乳房，这样，疯了一般地长，我的乳房可怎么办啊？”有一个胖妹说：“安安，孤儿院的孩子姓什么？”小安答：“姓中。”胖妹说：“错！他们姓天，因为他们正从天生下来呢，你看，他们成群结队从天生下来了，他们好幸福。” 　　精神病人通常在某个精神角落里走不出去，因此是孤独地存在、封闭式沟通。对小安来说，组织疯子参加集体活动是另一种生命体验，疯子们因期待和喜悦而自觉有序地遵守纪律，甚至团结互助，??成共同的目标。比如出门看电影，疯子们在护士的带领下，抽着烟，牵着手，表现出无法抑制的兴奋和躁动，而后依旧排着队乖乖回到医院去。甚至在汶川地震中，疯子们居然表现出惊人的冷静和镇定，严格遵守着秩序，与外界的恐慌失措形成强烈的对比。 　　在四医院里，小安带着疯子们在花园里转来转去，经常胡乱甩腿甩胳膊，还旁若无人地练瑜伽、唱歌、跳舞，以消磨时间。生活的无助与生命的沉沦在疯人院里真切地上演，面对真实与虚幻交错的世界，小安觉得和疯子们交流是快乐的。因为，在疯人院里，一切都是正常的、真实的。 　　安护士的小说 　　小说《我们这儿是精神病院》以四医院里的精神病人为写作对象，一贯简单、平实的语言，一贯轻快、灵动的诗情，平静地描述疯人病院里的世界。这小说里有小安永葆了半生的朴素之心，能简约而不乏味，能淡然而卓尔不群，留白处自有五味杂陈之感，疏离间自有一份亲切温暖。 　　在这个奇异的世界里，“国王”、“上帝”、“玉皇大帝”、“委员长”、“国家安全局卧底”平行在一个时空里，他们在彼此交错的幻想世界里游行。“他们对于自己的假想身份，他们坚信那是真的。真的玉皇大帝，真的基督徒，真的总统将军，和真的一模一样。在这个身份里面，自然就很快乐啦。当然也有罪人，那个就很痛苦，每天忏悔，愁眉苦脸。” 　　护士小情在一个星期天的下午，偷空对“皇帝”进行了采访。小情问：“你住在精神病院里，怎么管理你的国家？”“皇帝”：“我早就制定了一套方针，通过秘密人传输出去，国家的经济、政治，一直用的是我这一套。”小情：“秘密人是谁？”“皇帝”：“秘密人肯定是秘密，这个不能告诉你，不过可以给你说一点，其中有电子人和外星人。” 　　“他们的生活，除了痛苦就是痛苦。谁愿意成为一个精神病人？我经常想，谁安排他们成为精神病人？哪有什么对痛苦的遗忘，对本我的解放，他们每天都使劲扔掉那些幻觉妄想，可无论如何都摆脱不了，简直如魔鬼附身，我们看着，但无能为力。我的文字，那只是一种虚幻的东西，而且不想表达什么，也不能表达。” 　　对于精神病人那些稀奇古怪的想法，读者自然是觉得奇妙，而长年工作，使得小安早已习惯了和这些具有奇妙想法的病人嬉笑怒骂。因为在小安看来，和其他所谓的正常人比较起来，和精神病人相处更单纯，也更快乐。 　　小安的小说没有技巧，自然而入，自然而收。可以让读者心悦诚服的是，她的小说不是“做”出来的，是心头“流”出来的，承载着她日常经验里的快乐和悲伤。 　　安护士的诗歌 　　早在八十年代，小安在军医大学的诗社里开始练习写诗，因为不羁的冲动和浪漫的爱情，小安开始她的写诗生涯。最初对诗歌的理解是发自心底的喜欢和勇敢的尝试，以单纯、明快的意象勾勒她心中的理想世界，温柔地、幸福地写出美