内在性个人经验和知识技术主义.docVIP

内在性个人经验和知识技术主义 　　文学在我们日常生活中的角色，其实并不是文学史教材上的那个模样，特别是近20多年来的文学，更是如此。饭桌、麻将桌上，以及在棋牌室、娱乐中心、散步聊天中，我们谈得最多的东西，除了钓鱼岛争端、核设施、股市行情、金融危机、房价暴涨、强拆和腐败之外，假如还有那么一丁点空隙的话，那么不妨让文学来装点。装点这一空隙的当然并非“鲁、郭、茅、巴、老、曹”，也未必是史铁生、王安忆、贾平凹、张炜、韩少功等，如果不是莫言获了“诺奖”，莫言也恐怕未必成为谈论的主角。当然，作家或理论批评家的去世（或非正常死亡），有时候在圈里也能激起一点涟漪。比如今年9月26日作家张贤亮先生的因病去世，10月31日文学批评家陈超先生的跳楼自杀，一些纸媒与微信就曾热议过这两位文学人物的作品，不多时间，也就没了过多兴致。那么，人们乐意谈论的究竟是什么呢？我的了解而言，多半是知青文学中那个偏远的乡村故事及其那个叫小芳的姑娘、“60后”作家用于解构宏大历史的那个荒诞细节，或者《绿化树》《红高粱》《许三观卖血记》《白鹿原》等早已拍成电影的情节。目前的，与文学沾点边的或许再加上《手机》，以及充斥荧屏的“红色经典”和韩剧、《小时代》《致青春》《杜拉拉求职记》《???兹ツ亩耍俊返缺煌枷窕⒏阈说亩朗粲诰蒙缁崛鹊愕奈难ё恃叮J匾坏愎兰疲畈欢嘁簿偷酱宋沽恕U饩秃苋萌四擅疲砺叟兰液臀难П嗉抢铮负趺刻焐涎葑诺摹？0后”、“80后”文学，虽然或许支撑过一些硕博研究生毕业论文的框架，但究竟有多少是下降到普通文学人口的日常生活的呢？的确是个需要提上议事日程来讨论的问题。我们不妨模仿富里迪的句式追问一下，今天充任时代主体的“70后”、“80后”文学都到哪里去了？这是其一。其二是，有了几项文学大奖的揭晓，我留心了一下，近来的研讨会不可谓不热闹。不言而喻，这两批人的文学作品自然是研讨的中心议题。可是，拔拉来拔拉去，“都写得很好”、“表现了今天时代的全部复杂性和丰富性”、“写出了‘70后’或‘80后’的总体经验”等等，几乎是所有文学研讨会的关键词。既然如此，那么，什么是全部复杂性和丰富性呢？什么又是这两批人的总体经验呢？ 　　基于这个微观考虑，我看有必要盘查一下这两代人的文学及其理论批评现状。 　　一、起于并止于个人故事的“70后”创作 　　老实说，本人身为“70后”之一员，对于文学及其理论批评的阅读，的确从内心里对“70后”作家多了一份偏爱。不因为别的，就是想从同龄人的叙事和论述中寻找某种基于共同现实的关注点，从而在共识的令人为之兴奋的发现中寻求安慰和认同。因为我总认为，我们这一代人，无论三代及以上在农村生活，还是三代及以上在城市生活，政治经济意识形态的原因，一般都是童年挨饿、初步感受人民公社式社会文化规训；80年代中后期步入小学读“春天来了，风轻轻地吹着，温暖的阳光照耀着大地……”；90年代初中期参加工作领百八十块钱工资首先买辆自行车，以为一步到位了，骑得飞快，三七风头被小风一吹，高高扬起，穷开心；新世纪之交开始找对象，但屡找不爽，主要原因是上大学时幼稚不懂谈恋爱，工作后懂了谈恋爱，但工资太低女孩子的物质意识又普遍开始觉醒，仅找对象一件事就很是伤脑筋。等到好不容易成家立业，不是今天“下岗”就是明天“量化考核”；或者不是忙着找人打点关系送孩子上好点儿的学校，就是老人身体不好奔波在医院与单位之间，狼狈不堪；更或者是一边按揭还房贷，一边私下里牙关紧咬想挤到富人群里去，牙缝里抠钱还梦想着过上中产阶级的日子。总之吧，没有不求人的顺利事情，也没有成天乐呵呵的好消息传到你耳朵里来。 　　正是基于这样的一个共同生活背景，“70后”的一些叙述或理论批评，的确给了我不少共鸣。最显眼的比如对成长之艰难、断裂之必要的叙述和议论，比如对心灵挫折和对大历史无奈感的叙事和批评观照，都给我留下了深刻印象。但是，这种“发现”在老一辈继续施加“影响的焦虑”，和后一辈更生猛的市场图腾中，似乎越来越显得弱不禁风了。更可怕的是，除了以上两类价值彰显，我竟然并没有读到“70后”对目前社会现实更多的更普遍的有力把握把方方的《涂自强的个人悲伤》或铁凝的《飞行酿酒师》、季栋梁的《上庄记》《良民李木》交给“70后”来完成，我想不但会写得更精彩，还可能写得更深入、更有参与人的见证感。可是，文学不能如果，“70后”的普遍性现实处境，在绝大多数“70后”的叙事历史中，个人遭遇的社会因素，在他们那里还可能压根就是该抛弃的该嗤之以鼻的他们并没有在“知青”经历的方方版“涂自强”止步的地方开始。无论年龄还是阅历、受教育情况，无可否认，小说人物涂自强，其实正是无数生活世界中的“70后”。方方有理由让涂自强的生命停止在她所不了解的时间，但“70后”却不应该草率应付这个关键时间。因为这个时间才是他们的物理时间真正起作用，并有效记录生