化历史为艺术.docxVIP

化历史为艺术

彭晓玲的长篇历史小说《谭嗣同》的出版，于湖南和湖南当代文学而言，是一件意义重大的事情。

谭嗣同对湖南和中国的近现代史乃至当代都具有重要影响，写谭嗣同是很多湖南作家的梦想，但这个梦想多年来一直没能实现，因为谭嗣同是一个太复杂、太独特、太难写的历史人物。这不仅是当代文学写作的一个天题材，也是长篇历史小说写作的一个大难点。彭晓玲跟我聊及酝酿写谭嗣同，天概已是七八年以前的事了，她写这个作品的确非常艰辛，但她非常努力、坚韧顽强。

古人写文章，首先要知文体，《文心雕龙》就特别注重辨明各种文体的规定性与应有的境界。长篇历史小说的基本规定性是什么？我想应该就是大事不虚、小事不拘。大事不虚，可大到所写人物的基本人生履历、时代背景与社会环境，也可以小到日常对话中人物怎么称呼朋友。姚雪琅为写《季自成》做了数方张资料卡片，力求将明朝社会的政治、经济、军事、名物、民俗等方方面面弄清楚。这种功夫很难，很考验作家。长篇历史小说难写，首先就难在这里，是典型的“戴着铐跳舞”。但更加重要也更难的，是小事不拘。写小说，更考验作家的理解力、感受力、想象力、表现力，面临的艺术可能性更多，要展开的艺术空间更大。如何才能贴切而深刻地还原，进而塑造出一位历史人物，写出其独特性和真实感，揭示其本质真实性？首先是要把所写的历史人物研究透，这包括对相关史料的收集、整理、甄别、消化和有选择地创造性运用等诸多方面，然后在从精神层面真正深入理解这个人的基础上，艺术地、恰如其分地描写和刻画出这个人，创造性地展现这个人的性格和内心世界，还原和重塑这个人的艺术形象。通过写谭嗣同，彭晓玲最终成为了一位谭嗣同研究的专家，也实现了从散文、报告文学创作到长篇小说创作的转换与飞跃，这一过程虽然充满难为人道的艰辛，但她终于较好地完成了这次写作。作为彭晓玲多年的朋友，我深感高兴和欣慰。

在实际创作中，大量有关历史人物的作品，要么写成了作家主观臆造的历史人物幻想之作，要么就写成了堆砌史料的历史人物传记，这都不符合长篇历史小说的文体规定性，不是长篇历史小说的应有形态。《谭嗣同》则是一部历史还原度比较高，同时又充满艺术创造力的长篇历史小说。写历史人物很难，彭晓玲的成功，源于她在写作中较好地做到了具有同情之理解和理解之同情。

对于谭嗣同，一般人但知其壮烈，不知其复杂。所以彭晓玲一开始说要写谭嗣同，我是有些为她担忧的。如果仅仅写谭嗣同的壮烈，就把这位杰出而独特的历史人物简单化、偏颇化了，就无法真正写出谭嗣同独特的精神与形象。在构思与写作上，彭晓玲采取了一种最难但是十分独特的方法。比如有意在结构上掐头去尾，特别是不写谭嗣同去北京参加变法最终牺牲这一段。我认为，这含有她在深入研究和理解谭嗣同以后的独特考量与创作用意一一她真正想要表现的，是谭嗣同为什么会成为谭嗣同，是谭嗣同为什么最后会主动走向牢狱、刑场，敢于断头，勇于流血。

这“为什么”里所蕴藏的，恰恰是谭嗣同这个人最重要、最独特、最珍贵，也最难于表现的东西。

彭晓玲写作《谭嗣同》的过程，是她的心灵逐渐靠近、融入谭嗣同的心灵，然后再跳出来，站在历史与现实的高度，用心去触摸和把握“这个人\的本质真实，进行艺术创造和表达的过程。她很好地把握和表现了谭嗣同性格中的多愁善感、忧伤极端，他的义薄云天、热忱率真、执着坚忍，甚至执拗决绝等性格特质。所以在这部小说里面，我们看到的谭嗣同是一个情感异常丰富、真正有血有肉的谭嗣同，他心灵世界十分敏感复杂，充满着痛苦、忧伤、悲愤、压抑，而又热切、勇毅、果决，是今天的我们能够亲近、理解、同频共振，进而更加敬重的谭嗣同！越细致探究谭嗣同这个人，越深人体味他的性格、情感、心理特质和思想意识等等，就越会感受到谭嗣同特立独行、坚韧不拔精神的难能可贵与可歌可泣。

彭晓玲写出了谭嗣同性格气质形成和情感特质由来的曲折过程。比如，谭嗣同与父亲的关系是极为复杂甚至扭曲的，这种独特关系对谭嗣同的性格、气质的形成有极大的促成作用。而谭嗣同与他的母亲、卢氏姨娘、兄弟姐妹，与他的妻子季闰等亲人的关系，也极为独特。我常觉得谭嗣同是生无可恋的，他有时真是活得没有太多乐趣，故面对死亡，他毫无畏惧，有天无畏的精神。但他对他在乎的人（亲人们、朋友们），对社会、国家、民族，又有着深深的眷恋、牵挂和责任感，他的心底里、情感中有着太多的重负。也因此，他的心与情常常在生无可恋与深深的牵肠萦心之间，生生地拉扯着、深刻地矛盾着、艰难地抉择着。这是很多人难于认识和体会到的，也是谭嗣同这个人物特别难以把握之处，更是在小说这一体裁里特别难以适度地、艺术地进行表达和展示之处一一人物的外在行为、经历容易写，甚至可以写得好看、出彩，而一个独特而卓绝的人物的复杂独特的内在心灵世界却很难被细致人微、感性形象地描绘和刻画出来。彭晓玲能够非常真切、深入、传神地表现出谭嗣同情感世界和内心世界这种复杂