苏童回忆趣事二则.pdfVIP

尚 语 文 哲r—--—]理±漫I,r叉-rm丽lluHJll 苏童 回忆趣事二则 程 远 不写作 。会被看成不正常的孩子 上世纪80年代 ，每个人都是一个诗人 ，每个人都写过诗 。 说一个夸张的话，如果我从楼上扔一块砖下去，砸到的第一个 人是一个工人 ，第二个人一定是个诗人 。文学创作 的气氛 ，远 远高过今天所有的方面 ，舒婷 、北 岛的诗 ，萨特 、马尔克斯 的 小说陪伴着我 。所 以那样 的启蒙感和我童年时期孤零零 的感觉 特别不同，给我 留下 了很深的烙印。 我 印象 比较深 的是一个内蒙的同学，他冬天小便嘛 ，住在 楼上 ，懒得起来 ，用个管子，通到下面 ，那是个大草原上长大 的孩子 ，他觉得哪有这么麻烦 ，还非得起来。他没吃过药，有 天我吃药的时候 ，他说 ，你吃的是什么?我说 “药啊 ，我感冒 了”，他说 “来 ，给我 吃点 ”。 周围大家都开始写作 ，然后有一天 ，他说我也要写。有一 天，我们就突然看见我们年级的墙报上贴出了这个内蒙同学的 一 篇散文 ，非常长 ，当时把我看傻 了。我说 ，毕竟他有生活 啊 ，草原景色写得这么美 ，我就呆掉 了，觉得真是人不可貌 相。其实当时打击蛮大的。 过 了几天之后 ，我跟另外一个文学狂热分子一起盘问他 ， 为什么突然写 出了这么篇东西7他毕竟是大草原 的孩子 ，然后 就招 了，说 ： “哎呀，我抄 的，你们都写那么多，我怕我写不 出来怎么办。”他就去抄了普宁的，俄罗斯的～个老牌作家。 我说这个故事 ，是讲那个时代 ，你如果不写作 ，你会被别人认 为是一个不正常的孩子。 贾平 凹给我抽8毛钱一包的 “金丝猴” 后来调到 钟《山》杂志编辑部，这对我而言是很重要 的经 历，跟很多大家近距离接触 ，消灭了我对作家神话般 的想象。 作为一个青年编辑 ，我需要跑腿 ，去组稿。 我到陕西去找贾平凹组稿。贾平凹给我的印象是抠 门，他 自己抽那个没有嘴 的金丝猴烟 ，8毛钱一包 ，我呢，特别爱面 子 ，出门要买最好的烟 ，我记得找贾平凹组稿的时候我买的是 一 个英 国牌子 的烟 ，我还记得 叫 “时运 ”，大概八块钱一包 ， 现在欧洲市场上还见得到 。去给他发烟 ，抽完 了一根他又盯着 我 ，我就又给他一根 ，他