大科学的危机.docVIP

大科学的危机 胡冬雪/编译 位于得克萨斯州的超级超导对撞机实验室的地下竖井施工结构图。该对撞机被认为是世界上最大的粒子加速器，但其资助于1993年被美国国会取消 2011年是物理学家发现原子核一百周年。1911年，欧内斯特·卢瑟福(Ernest Rutherford)在曼彻斯特实验室进行的实验中，让由镭的放射性衰变产生的一束带电粒子冲击到薄薄的金箔片上。人们通常认为，这时原子的质量会像一个布丁一样均匀摊开。在这种情况下，来自于镭的重荷电粒子应该在很小偏转的情况下穿过金箔。但让卢瑟福吃惊的是，有些粒子竟几乎垂直地从金箔上反弹回来，这表明这些粒子被金属原子内的一些又小又重的物质所排斥。卢瑟福觉得这种现象可以被看作是电子绕着原子核旋转，就像行星绕着太阳转一样。 这是伟大的科学，但不是人们所说的大科学。卢瑟福的实验小组由一位博士后和一名大学生组成。他们的工作经费由伦敦皇家学会资助的仅仅70英镑来支撑。实验中使用的最昂贵的物品是镭的样品，但卢瑟福不必支付这笔昂贵的费用，因为镭是从奥地利科学院租借的。 核物理不久就变得很引人注目。在卢瑟福的实验中，镭的带电粒子没有足够的能量穿过金属核的电斥力并进入原子核内部。为了打开原子核并了解其本质，1930年，物理学家们发明了回旋加速器和其他一些能够加快带电粒子获得更高能量的机器。后来，布鲁克海文国家实验室前主任莫里斯·戈德哈伯(Maurice Goldhaber)曾回忆说： 首次分解原子核的是卢瑟福，有一张他拿着这个仪器放在腿上的图片。然而，我总是记得之后的一张图片，那是在伯克利建造的一个著名回旋加速器，在那张图片上，所有人都坐在回旋加速器周围。 1. 第二次世界大战以后，新的加速器建成，但如今的目的已经不同了。在宇宙射线观测中，物理学家发现了一些不同种类的基本粒子，他们与普通原子中存在的粒子不同。为了研究这一新种类的物质，需要人为地创造大量的这种粒子。为此，物理学家们必须加速像质子(氢原子核)这样的普通粒子束以获得更高的能量，当质子撞击固定位置的原子时，他们的能量蜕变为大量的新粒子。这不是一件为能量最高的加速器设置记录的事，甚至也不是一件像收集兰花一样，收集越来越多粒子物种的事。建设这些加速器的目的是要通过产生新种类的物质来了解控制所有形式物质的自然规律。尽管许多物理学家更喜欢卢瑟福式的小规模实验，但发现的逻辑迫使物理学变成大规模的实验。 1959年，我作为一名博士后加入了伯克利辐射实验室。那时，伯克利拥有世界上最强大的加速器贝韦特朗，在校园后面的山丘上，占满了整个大型建筑。建成的贝韦特朗专门用于把质子加速到足够高的能量以产生反质子，不出意料，反质子产生了。而令人意外的是还产生了上百种新物质，其中有一些极不稳定。这些新型粒子如此之多，他们几乎不可能都是基本粒子，因此，我们开始怀疑是否真的知道基本粒子的含义。这一切都非常复杂和令人振奋。 在贝韦特朗工作十年后，我们对正在发现的事物有了清晰的感觉，发现需要新一代高能量加速器。这些新型加速器太大，不适合放在伯克利大学山坡上的实验室里。许多加速器也会由于太大而不适合由任何单一的大学作为执行机构来运作。但如果这对伯克利大学来说是一种危机，对物理学来说则不是。新型加速器建在了芝加哥郊外的费米实验室、日内瓦附近的欧洲核子研究中心以及美国和欧洲的其他实验室。这些加速器太大了，不适合建在建筑物内部，而现在这些建筑物竟然成了特色景观。费米实验室的新型加速器周长有4公里，周围有成群的野牛和重建的伊利诺伊大草原上的牧场。 到20世纪70年代中期，在这些实验室工作的实验者和使用这些收集到的数据的理论家们，他们的工作把我们引领到一个全面的和现在被很好地验证了的有关粒子和力的理论上，也就是所谓的标准模型。在这一理论中，有几种基本粒子。有补偿原子核内的质子和中子的强相互作用的夸克，以及在20世纪50年代和60年代发现的大多数新粒子。有较弱相互作用的粒子称为轻子，它的原型是电子。 也有在夸克和轻子之间移动产生不同力的“力子”粒子。这些包括：(1)光子，承载电磁力的粒子；(2)承载弱核力的密切相关的颗粒称作W和Z玻色子，允许一种夸克或轻子改变为不同的种类，例如，当碳-14衰变为氮-14时(正是这种逐渐衰减使得碳年代测定成为可能)，使得带负电荷的“下夸克”变成带正电的“上夸克”；(3)产生在质子和中子内部共同具有夸克的强核力的无质量的胶子。 就像标准模型已取得的成功一样，这显然不是故事的结束。比如说，在这个理论中夸克和轻子的质量目前是从实验获得的，而不是从一些基本原理中推导出来的。我们十几年来一直在寻找这些物质的清单，总觉得我们应该了解它们，但对它们却没有任何感知。好像我们试图用一种被遗忘的语言在阅读类似线性文字A一样的铭文。而且，天文学家告诉我们，宇宙中六分之五的物质，如引力和暗物质