从垮掉到疲脱——从美国诗歌和《后垮掉派诗选》的出版说起.pdfVIP

从垮掉到疲脱 从美国诗歌和 《后垮掉派诗选》的出版说起 于 坚 1984年，垮“掉的一代”的精神领袖爱伦 ·金斯堡 水壶 ，里面总是灌着一壶冷水。金斯堡的诗歌有强烈 由中国作家协会的人陪同，来到昆明，在云南大学外 的现场感 ，我视他为我们的诗人。对于我 ，垮掉的一代 语系的一间教室做了一场演讲 ，听众里面少有人知道 是个光辉的名字，我觉得命名的就是我这一代人 ，我 他是谁，他没有嚎叫。我的住所距离他演讲的教室只 们 自以为是。 有几十米，我没有听到嚎叫，根本不知道这位诗人就 他使我想起惠特曼，我在70年代阅读了 《草叶 在我隔壁。而当时我正在写诗，已经读过爱伦 ·金斯堡 集》，这是我早期诗歌启蒙的几本重要诗集之一。云南 的作品，深为震撼。 人楚图南翻译的这本 《草叶集》，非常有力地表现了美 “我看见这一代最杰 出的头脑毁于疯狂，挨着饿 国精神的辽阔和野性。迄今为止我还没有见过能够超 歇斯底里浑身赤裸” 越楚图南的译本，这样的诗歌不是凭着知识就可以翻 “在骷髅般的窗玻璃上发表猥亵的颂诗” 译的，翻译者 自己得有强大的生命力。惠特曼歌颂了 “他们套着短裤蜷缩在没有剃须的房间，焚烧纸 大地、爱情、身体 、生殖……有一种健康的浪漫主义激 币于废纸篓中隔墙倾听恐怖之声” 情，一种深刻的狂飙。从创造社开始，中国新诗一直为 “他们一连交谈七十个小时从公 园到床上到酒吧 种种浪漫主义主导，在文革时期 ，浪漫主义更是成为 到贝尔维医院到博物馆到布鲁克林大桥” 主流意识形态，走向了假大空。我写诗之初，就对浪漫 — — 《嚎叫》 主义保持着警惕。惠特曼令我心仪，我阅读过的新诗 这简直就是在写我 自己的13常生活。 “运用 日常 从未如此灿烂深沉地歌唱过大地。那时候我还在昆明 的街谈巷议，当时希比派的口头语，不做作，很 自然， 北郊一家工厂当铆工，惠特曼陪伴我渡过许多秘密时 没有一点好像隔一层的生活或隔一层的人的企图。” 光，我不能大声地阅读它们，我只能偷偷地阅读 ，这是 (引自张子清 《对垮掉派诗歌的随想和反思》一文，博 一 本禁书，里面歌颂了大草原、大海、生殖器和性 ，他 比·路易斯 ·霍金斯 (BobbieLouiseHawkins)语)那时候 甚至歌颂手淫，还了得!当时我正值青春期 ，我的生命 位于昆明尚义街6号吴文光家的由云南大学一些文学 内在的涌流与这些诗歌一拍即合。我感觉到惠特曼的 青年组成的文学沙龙正在狂热时期 ，我们留着长发 ， 诗歌中有一种声音的洪流，他是一个站在大地上的赤 跳迪斯科 ，酗酒……处于 “主动疯狂”(金斯堡语)的边 裸的安泰，一根伟大的阳具。惠特曼的诗歌有一种万 缘 ，在这个大多数人都穿灰色中山装的城市看起来就 物有灵的立场 ，这正与我的云南高原生活经验相通。 像疯子或逃犯。讨论诗歌在深夜步行穿过整个 昆明， 攀“登高山，我自己小心地爬上，拉着细瘦的小枝， 经常数十个小时，在黎明的硝烟中散去。有个夜晚，我 行走过长满青草，树叶轻拂着的小径 们穿着短裤在大街上走 ，“站住 !”几个大学生被押进 那里鹌鹑在麦田与树林之间鸣叫 了派出所。文革延续过来的精神压抑和恐怖依然严 那里蝙蝠在七月的黄昏中飞翔，那里巨大的金 甲 峻，写作是危险的、地下的，我们总是担心着有一天他 虫在黑夜中降落， 们来敲门。我没有挨饿，但一贫如洗。我们讨论诗歌的 那里溪水从老树根涌出流到草地上去”《草叶集》 时候 ，渴了，喝冷水管里的水 ，我的门后面挂着个军用