信阳郝堂村：画家画出来的中国最美乡村.docVIP

信阳郝堂村：画家画出来的中国最美乡村 　　核心提示： 　　一会是雨，一会是雪，去往一个豫南小村的路上，水汽淋漓，云山苍茫。这个小村，叫郝堂。村里人说，郝堂很好找，春天跟着映山红和紫云英走，夏天找荷花，秋天遍地野菊带路，冬天最醒目的是那些百年的老树……本期我们一同走进这个画一般的中国最美乡村，探访她的前世今生。 　　100年来，对乡村建设的探索断续有之，新农村建设的大进程里，从细微处，我们始终观察各种“协作者”如何介入乡村，并不臧否，或有启发。 　　“郝堂村是集大成者”，此前参与过30多个村子建设，画家孙君老师如此打量郝堂。乡建院甚至准备把他们的总部设在这个中原小村。 　　荷花盛开的村庄： 　　离城不远，古井古树，“能建有品位的村子” 　　河南话里，郝堂同“荷塘”。村里正有160亩荷花，由稻田改的，开得正好，“为将来做服务业搞好环境”，荷花是从中国乡村规划设计院院长李昌平的老家搞来的。山中还有几万亩板栗，上万亩茶园，做成信阳毛尖。 　　这是个清秀的山村，照清禅院里400年大银杏枝繁叶茂，而河边大枫杨树则是1958年老人护下来的。这也是李昌平当初选点的理由，有共同山林，有产业前景，离城不远，古井古树，“能建有品位的村子，建好后可就业，在逆城市化中有前景”。 　　村庄干净。两年前，“小河都被垃圾塞满了”。他们进入的第一步，便是从垃圾分类开始，如今建有资源分类中心。这几乎是他们进入各个村庄最先要做的：先有干净村庄。曾有人不肯搞垃圾。“愿意种花不？”“愿意。”栽上几株花，第二天垃圾就不见了。 　　这个20平方公里、趋于南方丘陵地区的典型村庄，青山环绕，环境优美。因至今没出过一个科级干部与正规大学生，被认为“风水不好”。2004年才“村村通”，几乎被遗忘的这个村庄，因为乡建院的进入，正在发生着很多你看得见与看不见的变化。至少，以前难以看到的区委书记，“有时候一天来一次，小到砍了一棵树都要批评”。 　　房子： 　　这个村庄，真的是画家活生生地画出来的 　　李昌平领我们逛村子，刚进“老张山庄”院门，一只小白狗便扑进他怀里。他抱了老朋友“小虎”一会，才开始介绍，这是1号院——他们改造郝堂村房子的起始，必参观处。房主张厚健是窑湾组的组长，只好拿自己先“示范”。 　　10多年的两层旧居，当初的白瓷砖保留了部分，砌了新的门楼，用的是看上去如青砖的水泥砖，村中大部分房屋材料都用此免烧“环保砖”。窗户都加了木窗，是当木匠的张组长亲手做的。房子另有杂屋、厕所。屋前的小池塘与植物，其实是个完整的污水处理系统。 　　房子，是依据孙君老师的“画”改造的。这位安徽马鞍山画家，10年前开始给农民画房子。在信阳市委党校2楼他的工作室里，墙壁上挂着的正儿八经的油画，空白处居然也画上了建筑草图。 　　1号院的“画”，绘制于2011年6月15日。李昌平在纸上批复：“要以主人家意见为主，是他的家改房，我们只是帮忙，不可添乱。”修改图上，村主任胡静的签字：“主人家同意以此图为主。”每所房屋，主人都根据其功能，可以商量修改意见。比如吴军家，“之前设计了内走廊，那样接待的房间就太小”。这也是中国乡建院一直恪守的原则。改房，全凭自愿，各自喜欢。 　　张厚健把孙君的手绘图，裱起挂在餐厅。此后村里先后有二三十户开始改造。最让人喜欢的是3号院。一幢独院土坯房、茅草房，墙是夯的那种，裂纹清晰可见。房子早已无人居住，乡建院拿下后，花了20万改造这市值2万的房子，尽量原貌修复。大伙喜欢在3号院喝茶。村官朱菊是本村人，常取井水给客人泡信阳红或毛尖。乡建院所追求的，正是这样，从土里长出来一样的房子。他们也用这房，阻止了拆老房子的步子。 　　每一个房子，都充满诚意。最让村民感到奇怪的，则是离3号院不远，台湾生态建筑师谢英俊设计的一个房子。“从没见过这样的”，施工者笑，继续用轻钢安装这如积木般的房子。 　　当然，虽然孙君等人一再强调“自愿”，有一些，显然当初是很勉强说服人家做的，比如必经之地的甘如生家。在1980年代的土坯外糊着稻草状东西，一砖一土两房，“中间不好连接”，用了木头堆砌的门，柴扉轻掩之状。 　　“很多村子我们改过的，村民首先都觉得丑、落后，在参观者的赞美里，他们才将信将疑，慢慢就觉得好看了。”我问女主人，好看么？她笑了笑，不答。“拿出一叠照片，农民总是挑出最丑的一张觉得最好看”，还好，将人们的审美，从“白白的贴瓷砖的小楼最好看”，改变到周边村镇有人慕名来学，并没花费多少时间。如今回忆起几年前在某村，“把这样丑的房子带到村里，应该把孙老师抓起来”的光景，孙乐呵呵地笑。 　　盖这些房子，对施工队也是个挑战。一直合作盖房子的大胡子李，是信阳本地人，孙君在山里偶入他家，发现其高脚杯擦得锃亮，自此结下交情，“很难盖，但盖了个好看的房子，有成就感”。作为搭档，主