桥梁之上何以栖居？.docVIP

桥梁之上何以栖居？ 　　东西的小说《猜到尽头》《不要问我》《痛苦比赛》呈现了金钱法则作用下理性的消退过程：金钱成为一切价值的公分母和整个社会的通行证，占据至高无上的地位，改变了人伦关系，使人们无限制地张扬原始欲望，过分地依赖物质，而逐渐丧失了活生生的生命感觉，陷入犬儒主义和乐极生厌的泥潭。 　　一、 手段上升为目的，目的徒留形式 　　《猜到尽头》中，招婷婷为了窥视丈夫内心的背叛而去求证，为了求证丈夫行为的出轨而去猜测，俨然一个偏执狂的病症。令人愕然的是，杞人忧天的狂想和猜测逐一被印证。反常的审视窥探到了正常的眼睛看不到的丑态，撕破表象揭露了被遮蔽的裂痕，失常状态下，生活的谎言和荒诞得以还原，人性在消费时代的畸变过程也得以展现。 　　在旁人看来，铁流出轨是一件天经地义的事。铁流从一个清贫的作家一夜暴富后过上了花天酒地的生活，这只不过是对一条客观规律的印证：“人是可以变的，只要找到合适的土壤，坏念头就会像草一样生长。”[1]作品没有通过揭示铁流的内心世界来直接呈现他的堕落心史，而是从招婷婷的心理活动出发侧面揭示。招婷婷在证实铁流出轨之后，大把花钱，大快朵颐，突然体会到挥金如土的快感。金钱既是唆使丈夫出轨，令她陷入不幸的源泉，又能在她痛苦之时充当最好的镇痛剂，正如齐美尔在《货币哲学》中揭示的：“（金钱）超越客观事物的多样性达到一个完全抽象的高度。它成为一个中心，在这一中心处，彼此尖锐对立、遥远陌生的事物找到了它们的共同之处。”[2]金钱的调节和销蚀能力之强大，足见在消费时代，金钱已经作为一切价值的公分母，攀升至价值观的至高点，由手段变成了目的。既如此，铁流身入金山又怎能安贫乐道？与恣意享受金钱、美女相比，与糟糠之妻的伉俪情深又有多大的召唤力？ 　　爱情没有了，只留下形式。当招婷婷已经能够确认铁流与她的妹妹招玉立发生了关系时， 铁流用了一种极其浪漫的手段继续向招婷婷示爱： 　　我抬头看去，那是一块新立的广告牌，以路塘温泉湛蓝的水池为背景，前景是一个和广告牌一样高大的，从头到脚都套着米黄色毛线织品的男人，一看就知道那是铁流，他把我给他织的全都套在了身上，连眼睛都没露出来，那些毛线像水一样紧紧地缠绕着他。他的身旁有一行广告词：拥有你一次我就够了，多出来的全都是你对我的恩赐――路塘温泉。[3] 　　铁流借助金钱的力量，让爱情的悄悄话和见证品进行了一场完美的商业表演。在此，爱情的形式和实质构成了张力，爱情的实质已然被抽空，却依然有一个令人动容的形式。招婷婷需要的是爱情的实质，然而铁流一次次煞费苦心展示给她的，是越来越精美的空壳。形式越完美，内容也就越显得苍白无力。招婷婷在一次次“爱”的表演中一再失望，终走向绝望。 　　二、 人伦关系何以维持？ 　　《不要问我》用一支皮箱结构全篇。这支皮箱代表着卫国的过去，它可以证明他的身份、能力，乃至人格 。在南下的火车上，卫国把这支箱子遗失了，自此，丢失的皮箱无时无刻不是他生活的障碍。 　　顾南丹很爱卫国， 不遗余力地帮助他在北海立足，鼓励他忘掉皮箱，开始新的生活，然而当两人开始谈婚论嫁时，现实照亮了顾南丹内心深处对卫国的不信任。究其原因，乃是情感关系不足以构成消费时代婚姻必需的人伦关系。在消费社会到来之前，人伦关系尚且是以情感关系为基础的。在传统社会，人处在一个以自我为圆心的如涟漪一样荡漾开去的人伦关系之中，这种人伦关系呈现一种差序格局，人与离圆心越近的人情感越深厚，相互依赖的程度也就越高。但在消费社会，金钱把人从这样的传统的人伦关系中解放出来，使人与人之间的关系客观化，物质化。齐美尔曾论证在消费社会，人可以“不依靠社会的任何一个确定的成员。因为他对我们的意义已经转化成其劳动成就的单方面的客观性。这一成就可以轻而易举地由个性截然不同的其他任何一个人完成，我们与他们的关系不过是完全金钱表现的兴趣。”[4]在金钱时代，个体从情感的关系网络中解放出来，这同时导致了人与人之间关系的脆弱化，乃至信任危机的出现。人与人之间迫切需要一个客观的、物质的中介在人与人之间建立信任。即便是情感深厚的彼此之间。 　　卫国到北海师范学校应聘时，与教务处主任有如下的对话： 　　如果我试讲成功，你们还要不要原单位的鉴定？潘主任说当然要。我们还要到你的原单位去考核。卫国说，不能不考核么？潘相说不能。卫国说如果我用实际行动证明我能胜任教师这个工作的，你们还去考核吗？潘相说去。卫国说，你看我有不对劲的地方吗？潘相说没有。卫国说，我像坏人吗？潘相说不像。卫国说，那你们为什么还要去考核？潘相说这是两码事。[5] 　　物质中介本身只是一个形式，但形式的重要性被无限放大。教授资格证和到原单位考核都是为了证明卫国的学识和教书能力，然而，即使卫国本人就可以完成自我证明，物质中介的形式仍然是唯一的证明手段。金钱建构了一个