乡村密码的城市显影.docVIP

乡村密码的城市显影 　　李骏虎是山西小说界近年来的代表性作家之一，他截至目前的创作，可以明显地分为三个阶段，第一个阶段，写青年人在城市的生活，如《奋斗期的爱情》《公司春秋》《婚姻之痒》，等等。第二个阶段，写乡村生活，如《母系氏家》 《前面就是麦季》 《还乡》，等等。第三个阶段，写革命历史，如《抗日战场之国共共赴国难》，等等。文坛一般公认他在第二个阶段的写作更能体现他的艺术水准，获第五届鲁迅文学奖中篇小说奖的《前面就是麦季》即是这一阶段的代表性作品之一。孤立地看，《前面就是麦季》确实是一部艺术水准较高的相当成熟之作，但如果我们把这部作品，从大处放到中国社会发展的进程中去考察，从小处放到李骏虎的创作历程中去考察，可能会引发我们一些新的思考且这些思考或许会有着某些普遍性的意义。 　　一 　　传统中国的社会，是一个农业文明的社会，中国的传统文人，一般都有着出将入相或者做帝王师的愿望，并且将之作为自己人生追求的首选； 他们一般也都有着足以支持自己基本温饱的田园，并且将之作为自己在入世碰壁后得以退守安歇自己身心之处。因为入世途中，各种社会矛盾错综复杂，在这错综复杂中，由不得他们随心所欲，从而让他们不可避免地感到身心疲惫甚至伤痕累累。因为在他们自己的田园，生活相对简单且由他们自己当家作主，所以让他们能够身心放松甚至身心相对自由；所以，当他们是在身心疲惫伤痕累累才回到自己的田园时，或者在他们于入世途中，身心疲惫伤痕累累回想自己田园风光时，他们就会对乡村生活予以一再地赞美。且由于他们在文化上的强势地位，遂使这种赞美成为社会上的主导之音，绵延千年，吟诵不绝。这样的乡村田园，既是实际的存在更是文化的形态。 　　城市是与乡村对立的，因之，在传统中国的社会中，城市一直是作为邪恶、异端、外在的形象而出现的。“昨日入城市，归来泪满巾，遍身罗绮者，不是养蚕人。”歌者不知道这城市着罗绮的人，可能有着比养蚕人更为辛苦的劳作，或者更多的创造，并以这劳作和创造换取养蚕人的罗绮。但这种歌者的思维，却也绵延千年，遂积淀为民族的无意识。 　　于是，在中国从乡村到城市的历史性的社会转型中，一方面，是乡村的人纷纷涌入城市；一方面是在这涌入城市后，由于对城市的不适应而对城市的诅咒，在诅咒中对乡村的怀念。作为一种文化，当前中国城市文化的命运即是如此。所以，即使生活在城市之人，由于一直生活在乡村文化的价值形态中；所以，对这新出现的城市生活，也倍感不适，纷纷予以指责，并在指责之中，怀念着那正在从身边远逝了的乡村文化形态。 　　这其中，新形成的城市文化亦难辞其咎――由于其本身的不成熟，本身的弊端。你只要看看那成熟的城市文化，譬如美国，就少有国人对其进行那种来自乡村的对城市的诅咒，对此即可了然。 　　一方面，是在实际生活中，向往城市，不愿意再返回乡村；一方面，又是普遍地对城市的诅咒与批判，对乡村的赞美与怀念。 　　当然，作为一种制衡，作为一种价值批判而不是现实选择，文化上文学世界中，这样的声音是合理的、积极的，《前面就是麦季》就是这样的一部对乡村赞美与怀念的小说。这部小说，给我们显现的，是在中国从乡村到城市的社会转型期的背景下，在潜在的城市显影液显影下的乡村图像；在这一图像中，我们看到的，是因为城市中所缺失而形成的怀念视野中的乡村，是一种实存却更是一种文化形态的乡村――却不是那有着政治文化含义的农村。这一乡村图景，因为符合我们对身处其境的城市生活的不适，因为满足了我们在这不适下对曾经的乡村文化形态缅怀的心理需求，所以，让我们读来倍感亲切。那么，这让我们倍感亲切的内容又是什么呢？ 　　二 　　因为子嗣而形成的家庭甚至家族、村人之间亲切温情的关系与氛围是这篇小说所描写的一个重点。这部小说的主要情节即是围绕着福元红芳一家因不育而领养儿子的故事而展开的。 　　传统中国是一个以血缘关系作为人际关系纽带的国度，所以，衍续后代是百事之中的重中之重，不孝有三，无后为大，断子绝孙是最为刻毒诅咒他人的话。所以，儿孙绕膝四世同堂是传统中国普通国人最高的生活理想，没有儿孙在前的老年人的终日相对，在传统国人眼中，即使居室宽敞家有余资那晚景也是凄凉的。现在中国城市中的空巢老人每每为国人所感叹，即因此而发生。而后代的是否优劣，则是在有了后代之后，最为传统国人所看重。所以，孟母三迁、一门五进士等，历来传为美谈；所以，在今天，不要让孩子输在起跑线，甚至成了全民族的共识。如是，后代的是否存在，后代的是否优劣，对后代的重视与珍惜之情，是传统国人最为看重的，也最易得到国人的共鸣。 　　在《前面就是麦季》中，我们就看到了这一点。 　　兰英所嫁的丈夫身体矮小，为了有个身材高大的后代，兰英不惜与该死的“土匪”长盛私通。兰英对女儿秀娟说：“你觉得妈不是个正经女人，可是你知道妈为了谁？还不是为了你和福元？妈命不好