戏外“李玉和”的浮沉一生.docVIP

戏外“李玉和”的浮沉一生 　　浩亮原名钱浩梁，“浩亮”是江青为他改的。 　　随着《红灯记》被拍摄成电影，主演李玉和的“浩亮”在中国家喻户晓。钱浩梁曾任文化部副部长，堂而皇之地住进了梅兰芳当年的寓所。 　　但这个中国妇孺皆知的“英雄人物”，在隔离审查的高墙后面被人遗忘多年之后，又落入人世间的尘埃之中。 　　“李玉和”已经老了，归隐的他最大的心愿是希望人们能忘记他，让他宁静地不受打扰地度过余生。 　　“李玉和”一角令他青云直上 　　受梨园家庭的影响，钱浩梁六岁起就随父练功学艺。20世纪50年代初，他考入中国戏曲学校。1956年，他成为中国戏曲学校的首届毕业生，并被留在该校的实验京剧团工作。1962年，他被调到中国京剧院。 　　著名京剧表演艺术家李少春身体欠佳，院领导有意安排他带带钱浩梁。艺德高尚、为人热情正直的李少春对钱浩梁很是喜爱，所以将他像亲传弟子一般相待。钱浩梁也不负众望，学戏练功异常刻苦，艺业进步很快。 　　1963年秋天，中国京剧院准备上《红灯记》，由李少春演男主角李玉和，刘长瑜演女儿李铁梅，钱浩梁则给李少春当B角。李少春关起门来潜心钻研角色，他一段一段地设计“李玉和”的唱腔、表演动作。逐渐地，一个“浑身是胆雄赳赳”的革命英雄被转化为京剧艺术形式，栩栩如生地出现了。 　　角色设计完成之后，李少春开始和钱浩梁练习演唱。从台步、身架到唱腔，李少春都手把手地教钱浩梁。因李少春身体不好，钱浩梁作为B角在《红灯记》中频频亮相，开始在全国走红。江青似乎对钱浩梁饰演的“李玉和”更为欣赏。她曾说：“以后‘李玉和’还是小钱演吧。李少春不像工人，倒像站长……” 　　李少春越来越受到冷落。1965年，钱浩梁在《文汇报》上发表了《为无产阶级英雄立传》。这篇文章不乏独到的见解，但他不该忘记“李玉和”真正的创作者是李少春，更不应该在文章中对李少春只字不提。 　　不久，《红灯记》被“册封”为“样板戏”。1965年年初，《红灯记》南巡演出，已由钱浩梁一路担任主演。江青对他恩宠有加，钱浩梁的知名度甚至超过李少春。江青的青睐，铺天盖地的荣誉和赞扬，像腐蚀剂一样，使本来敦厚虚心的钱浩梁于飘飘然中忘乎所以了，他俨然成为正宗“李玉和”形象的艺术创造者。1966年，江青指派戚本禹带人进驻中国京剧院，授意钱浩梁起来“革命造反”。 　　随着《红灯记》被拍摄成电影，字幕上饰“李玉和”的“浩亮”在中国家喻户晓，钱浩梁成了中国京剧院党委副书记，实际上是剧院的一把手。1970年5月，钱浩梁开始参与国务院文化组对全国文艺的领导工作。 　　钱浩梁是个好演员，却并非当行政领导的材料。但在江青眼中，他是个驯服听话、憨厚可爱的好干部。在1975年四届人大后不久，钱浩梁又被任命为文化部副部长。他的生活待遇也一下子变了，堂而皇之地住进了原京剧大师梅兰芳的寓所。 　　“四人帮”倒台令他跌入尘埃 　　1981年年末，迎着隆冬凛冽的寒风，一个身材魁梧的壮年汉子走在通往中国京剧院的路上。在他的口袋里，还揣着一纸“敌我矛盾按人民内部矛盾处理，开除党籍，降一级工资”的“组织决定”。他就是粉碎“四人帮”后被审查了五年多的钱浩梁。 　　除了跟着江青跑，他坏事干得不多，民愤也较小，所以被定性为“犯有严重政治错误，免予起诉”。钱浩梁也由“浩亮”恢复了原来的名字，回到了中国京剧院的家。 　　他是个京剧演员，此刻他最大的愿望是尽快恢复功夫，即使不能重返舞台，至少也可以执教鞭培育人才。他开始在篮球场上练功。一年多后，正当他功夫差不多全拾回来之际，久震成伤的右膝半月板突然粉碎！他被送进医院做了右膝半月板摘除手术。 　　1983年，钱浩梁接到了河北省艺术学校的调令。河北省副省长高占祥爱惜人才，指示省文化厅收留钱浩梁。河北省艺术学校领导鉴于他腿伤严重，让他先回京治伤，痊愈后再上班。 　　1984年春节前，高占祥派省文化厅的两个人前去探望钱浩梁。当时钱浩梁的妻子曲素英正患乳腺癌卧病在床，高占祥又派人送去二百元困难补助金。接过这钱，钱浩梁哭了。 　　腿伤初愈就赶赴石家庄的钱浩梁，受到河北省艺术学校领导、师生的热烈欢迎。多年来头回被人尊为“钱老师”，他非常激动。 　　在河北省艺术学校京剧科，他为一批培训的四川学生“开坯子”（启蒙），并编写出教材《戏曲基本造型十五功》；在给三个高年级的学生教授身段和剧目课中，给他们排了盖派剧目《一箭仇》和《雁荡山》。然而政治上犯过错误的阴霾始终难以从他心中抹去，他怕接触人，常戴墨镜；来往密切的多是原来戏校的同学，出言更是小心谨慎。 　　重返舞台，却倒在舞台上 　　他希望能重返舞台，为此他一天也没停止过练功。1988年《中国戏剧》刊登了《浩亮近况》一文。一位老朋友读完文章后给喜爱京剧的宋任穷写信，希望能让钱浩梁重返京剧舞台。这封信经宋任穷批示后