著书唯剩颂红妆.docVIP

著书唯剩颂红妆 　　陈丹青的油画《国学研究院》，画了梁启超、王国维、赵元任、陈寅恪、吴宓，5位国学大师“人”字形站在清华校园里。这当属当代油画精品，人物挑选很严、很准，寓意自不待言。 　　陈寅恪，中国科学院学部委员，国学大师。他留学于日本、德国、瑞士、法国、美国，通晓梵文、突厥文、满文多种东西方语言文字。36岁时，就与梁启超、王国维一同应聘为清华研究院的导师，并称“清华三巨头”，爆得中国文化的托命人之称，旷世罕有其俦。毛泽东碰到难解的历史问题，也书信向陈寅恪讨教。坊间说，当年毛泽东访苏时，斯大林还专门问起陈寅恪，英国女王也曾来电询问其健康。 　　1948年12月，战火逼近北京，放下手中《水经注》研究的胡适，急找陈寅恪一家，南京派飞机来接人，要陈家和他一起离开。12月15日上午，胡、陈两家人在南苑机场登机。傍晚时分，飞机降落在南京明故宫机场停机坪。 　　陈寅恪与夫人唐篔，膝下有三千金：陈流求、陈小彭、陈美延。流求指琉球，小彭指澎湖，可见陈寅恪的台湾情结，可他到南京后，没有和胡适、傅斯年去台，选择广州岭南大学寄身。 　　一介书生，所求无非一张安静的书桌。早在宣统三年，陈寅恪就已经读了马克思《资本论》原文，可他信奉人格学术上的独立、自由。陈寅恪看重岭南大学校长陈序经的优容雅量，留下一段风骨绝唱。从此，他“既不跨海入台，亦不过岭南一步”。 　　怎么估量陈寅恪的国学成就，都不为过，尤其在南北史和隋唐史方面。陈寅恪上课，学生云集，甚至许多名教授如朱自清、冯友兰、吴宓都风雨无阻地听他的课。陈寅恪的价值不在于著作等身，不在于学术本相，而在于他的为学之魂。他无心英雄伟人，无心俗世声名，却如火之凤凰——遍体生辉。 　　当然，当今，除专业人士，恐怕极少有人去读他的《隋唐制度渊源论稿》、《唐代政治史论稿》、《元白诗笺证稿》、《寒柳堂集》、《金明馆丛稿》、《李唐氏族推测之后记》、《唐柳堂记梦》……这些著作自然要慎加珍惜，可它们专业性太强，思想还囿于咸丰同治之世，议论还近乎湘乡（曾国藩）南皮（张之洞）之间，内容、行文均现迂腐乃至陈腐之气，这就把大量读者拒之门外。 　　《柳如是别传》，是陈寅恪凝胭脂而成二十世纪国学经典高峰，不免引起惊异。他晚年竟然花10年时间写下训诂式的《柳如是别传》。这时，他已失明、膑足，孤诣血凝，封己白发之顶。有人心生疑窦：中国有多少高智商的人在干这些本来应该交给高阳们干的事情？他们去关心那些看不见的男男女女的分分合合对对错错，世界上有比这更惨的悲剧吗？也有人说，陈寅恪所处的是一个根本不可能对现实的兴亡倾述感慨的环境，他只能寄情于故往。还有人认为，陈寅恪花费如此心血为一名妓作传，除了彰显独立精神，不也表现了五四以来知识分子难能可贵的平等意识么？众说纷纭。 　　柳如是何许人也？ 　　柳如是本名杨爱，后改名柳隐，因读辛弃疾词：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，故自号“如是”。她与顾横波、马湘兰、陈圆圆、寇白门、卞玉京、李香君、董小宛，被称为“秦淮八艳”。 　　南京秦淮河流淌千年，包容了无数朝代或沉重、或清浅的失意怠倦。风流才子、文人骚客、仕人遗老，带着落寞、羁绊，在迷离的夜色里，紫茵萦绕，花影移动，听江南小调，品香茗佳肴，美人在怀，丝竹犹耳，绵绵荡荡，迷醉缠绵，短暂消解浮名、跌宕。“秦淮八艳”正是抚平他人愁怨的最底层的妇女。 　　陈寅恪认定，柳如是无非是一个出于婉娈倚门之少女，绸缪鼓瑟之小妇，当年为迂腐者所深诋、后世被轻薄者所厚诬。 　　她，如何引发了这位国学大师研究、书写“红妆”之身世，为300年前名妓作传？陈寅恪可是国内外公认的博学而有见识的史学家，人称三百年来史学第一人，一直耕耘于佛经翻译、校勘、解释，音韵学、蒙古源流、李唐氏族渊源、府兵制源流、中印文化课题。 　　《柳如是别传》洋洋70余万言，由他口述，助手黄萱记录。黄萱最后也感慨：“寅师以失明的晚年，不惮辛苦、经之营之，钧稽沉隐，以成此稿（即《柳如是别传》）。其坚毅之精神，真有惊天地、泣鬼神的气概。” 　　据陈寅恪说，《柳如是别传》的缘起，起因于1938年秋，西南联大迁至昆明，他随校到达昆明。在昆明购得常熟白茆钱宅红豆一粒，因有笺译钱柳因缘之意，二十年后，始克属草。正是：晚年重萌相思，诚韩退之所谓“刳肝以为纸，沥血以书词。” 　　煌煌青楼泪，谁解其中味？ 　　柳如是是嘉兴人，生于明万历四十六年（1618年），幼即聪慧好学，但由于家贫，崇祯五年壬申（1632年）柳如是流落松江，自号“影怜”，取浊世自怜意。在松江与复社、几社、东林党人交往，常着儒服男装，文与诸人纵谈时势、和诗唱歌。妙龄时坠入章台，乱世风尘中往来于江浙金陵之间。她擅近体七言，分题步韵，书法得虞世南、褚遂良笔法。流落青楼，才气称秦淮八艳之首。柳如是曾与南明复社领袖张缚、陈子龙