我是一片叶子.docVIP

我是一片叶子 　　乔叶的名字，曾经长时间占据着《读者》和《青年文摘》等一些杂志的版面，有多少文学青年被她笔下的痴情男女打动。乔叶这个名字，曾几何时，是一味与青春期有关的中药。那些少男少女就靠着她这味药来表达对彼此的思念，或抵抗来自青春期的某种消沉。这一次，乔叶在海南留下了她的只言片语，也是那样地充满散文家的独特情味。 　　乔叶的散文生活 　　和作家乔叶在郑州瓦库茶馆喝茶，一进门，便看到那留言墙上乔叶的话：我是一片瓦。是写在一片瓦上的，显得格外的活泼。我便纠正她，说：你应该写在一片树叶上，只一句：我是一片叶子。 　　她欣然接受。 　　果然，去海南参加著名作家“走进阳光地带”笔会，签名时，乔叶在自己的名字后面，画了一片小小的叶子。仿佛那一片叶子，在纸上会生出一篇署名乔叶的散文来。 　　乔叶以写散文出道，那些躲在生活烟尘灰烬里的细节，在她的笔下复活。她的名字，曾经长时间占据着《读者》和《青年文摘》等一些杂志的版面，有多少文学青年被她笔下的痴情男女打动。乔叶的这个名字，曾几何时，是一味与青春期有关的中药。那些少男少女就靠着她这味药来表达对彼此的思念，或抵抗来自青春期的某种消沉。 　　作为散文家的乔叶，以细微而持重的笔墨介入生活。在现实生活中，有一半的时间，乔叶的确也是属于散文的。是的，她现在的一个身份是《散文选刊》杂志的副主编。 　　生活的一半是庸常的，那么，如何逃避这庸常的生活节奏呢？乔叶的选择是旅行。 　　多年里，乔叶走遍了大半个中国。那些温度的差异让她内心的维度一点点扩大。她的散文开始从细微多情的小感悟里跳出来，她也开始用后视的眼睛来观看生活。 　　乔叶喜欢散文里的“散”，比如她喝茶，并不拘于某一味茶汤。对于乔叶来说，铁观音有铁观音的好，祁门红茶有祁门红茶的好。这些好必须在不同的时候进入她的生活，她才能完整地说出好的不同。又比如，她并不是一个外向的人，但是，遇到文学的话题，又或者和文学相关的话题，她也能滔滔不绝地说出她的认知。 　　更多的时候，乔叶是一个好听众。仿佛，她有一股安静的力量，让你有欲望对她讲述你的所观所感。 　　如果一起聊天的人超过三个，乔叶多是坐在那里，看着对方的眼睛，做一个倾听生活的人。她有这样的能力。作为一个优秀的听众，她时不时地插话，会将对方讲述的欲望全都打开。 　　有一次，和乔叶一起，几个人在茶馆里喝茶，听另外的作家讲见闻录。仿佛讲述停止了，四周传来低沉的弦乐，话题停下了，时间便觉得慢了下来。每每这时，乔叶会突然扔过来一个问题，于是，那位讲述故事的人，不得不接着刚才未完的话题，又一次，将大家的注意力凝聚过来。 　　作为《散文选刊》主要栏目的策划者，乔叶将自己多年来的散文生活全都倾倒在了这本杂志上，比如，她将散文选刊重要文章的篇幅加长了不少。几乎每一期，都会有篇幅较长的重量级文字被她发现。生活怎么可能只有风花雪月的小份心灵鸡汤呢，一定还会有布满灰尘的长途跋涉，以及将沙粒都吞下终于成为珍珠的人生痛切。 　　乔叶的小说生活 　　乔叶的小说创作起始于她工作的变化。 　　乔叶原名李巧艳。“之所以把笔名取作乔叶，是因为在我们当地农村‘乔叶’和‘巧艳’的读音很相近。”乔叶说，“你叫我什么都行，反正我听起来都是一样的。” 　　1972年，乔叶出生在焦作修武县李万乡（今焦作新区李万乡）杨庄村的一个普通农村家庭里。童年的乔叶跟大多数农村孩子一样，是在农田里、麦场上奔跑玩耍中长大的，而唯一不同的是，这个小丫头喜欢读书，哥哥、姐姐上学用过的教材和课外读物，都成了她的所爱。 　　“在学校里，我不太受老师的喜欢，因为我有点犟，总坚持做自己爱做的事。有一次我跟老师拧着干，班主任还让我叫家长来学校。”乔叶说，“很多时间，我都畅游在文学的世界里，在焦作师范上二年级的时候，我的一首小诗在全国的师范类报纸《园丁园》上发表。这算不上什么作品，但这是我的文字第一次变成铅字。” 　　师范毕业后，乔叶被分配到修武县的一个乡村小学教书。“那时候在教学之余还有大量的时间，闲得无聊，也没人可以交流，我就开始写东西。”乔叶说，“当时写东西是自己跟自己的交流，而我的文学之路就是在自己跟自己的灵魂对话中开始的。” 　　1991年到1992年，乔叶经常把自己的生活感悟、心灵对白写成一篇篇文章，“这类文章在那时候被称作‘青春美文’，《焦作日报》副刊发表了我不少这样的文章。可以说，《焦作日报》是我的文学起步之地”。 　　1993年2月，乔叶的散文《别同情我》在《中国青年报》副刊发表。“没想到我向中国青年报投的第一篇稿子就被采用了。由此，我一发不可收拾，当年我就在中青报上发表了十几篇文章，还被中青报评为优秀撰稿人。我一下子就成了村里的名人，还有人专门拿着报纸上门来看看我这个‘女作家’。”乔叶说。很快，她便到了县文联工作。