我的“空巢”母亲.docVIP

我的“空巢”母亲 　　母亲在陕南又打来电话了。电话里母亲又是一把鼻涕一把泪地哭诉了十几分钟，电话这边的我早已是泪流满面、哽咽得说不出话…… 　　母亲呼唤着我的乳名，她说：“妈想你们了，你们也不回来看看妈，妈已经老成什么样子了……” 　　我哭着对着手机大声喊：“妈妈，等这两天忙完我就去看您！” 　　可是妈妈听不见——她的听力明显下降了，她依然在电话那边哭泣着、诉说着。 　　母亲是1926年的人，一生养育了六男两女共八个子女，到现在已经有了重孙子、重孙女。母亲的晚年应该是幸福的、欢乐的。可是，自打我父亲在六年前去世后，我母亲就成了一个地地道道的“空巢”老人。 　　一 　　那是在安葬完父亲的第二天，大家都聚集在老人居所的客厅里。这是一处三室两厅的寓所，是几年前我小妹出资购买的。几年来，我父母从广东小妹那里回到陕南后就一直居住在这里。这一会儿大家都围坐在母亲身边，儿子、儿媳、女儿、女婿、孙子、孙媳，十多个亲人都在安慰着母亲，想尽量分担她的痛苦和悲伤。其实大家都在想同一个问题：老爷子走了，留下老太太一个人怎么办？ 　　我说：“父亲走了，您跟我一起走吧，到郑州去。” 　　母亲不语，沉默着不知在想什么。 　　小妹说：“跟我到广东去吧，明天就走。” 　　母亲无言，眼睛一片浑浊。 　　其实，陕南是母亲生长的故土。母亲在外奔波多年，虽然十几岁就离家出走，但她始终还是一口浓重的方言，她早已适应了秦巴山区温润的气候，她也爱吃家乡那酸辣的菜肴，故乡浓郁的风土民情更是让她牵挂。可是，在这里工作的大哥已经去世，只留下已经退休的大嫂和孩子们，她众多的儿女也都在异地他乡。母亲在这里，照顾她的人很少啊。 　　可是，母亲似乎早已想好了这个问题，面对大家的再三劝说，她执拗地摇摇头，说：“我哪儿也不想去，我想过几天清静的日子！” 　　母亲的这句话让我顿时省悟，我似乎明白了母亲此时的心境。是啊，母亲养育了我们兄妹八个，几乎耗费了她大半生的精力。母亲毕业于女子师范，我至今还清楚地记得，我费力地抱着妹妹走到职工夜校的教室门口，看见母亲正在讲台上给职工们讲课。听到妹妹的哭声，她才慌忙走下讲台，蹲在教室门口给妹妹喂了几口奶。冬日严寒，母亲要为众多的子女添衣做鞋；夏季酷暑，母亲要为幼小的儿女摇扇驱蚊。每到晚上，当孩子们东倒西歪躺在房间的各个角落酣睡的时候，母亲总是端着油灯挨个儿查看，直到每个子女都睡踏实了，她才拖着疲惫的身子躺下……那一夜，在院子里纳凉的房东突然一声惨叫，说是看见一只狼闯进了院子。母亲惊醒起身，急得用蒲扇拍打房门驱狼，情急之中，将孩子们挨个儿点查，看到一个不少，她才又惊魂甫定地躺下。 　　自然灾害那几年，人们缺吃少穿，而我们家的众多孩子正是“吃长饭”的年龄。母亲离职，仅靠父亲一人挣钱养活外婆和我们五六个子女，生活的艰难程度可想而知。每到吃饭时，大家围坐在饭桌四周，母亲刚端到桌上的一盆菜，不一会儿便被风卷残云般吃个精光，母亲便拿着筷子敲打一个夹菜的孩子，骂一声：“菜龙！”少顷，她又骂另一个是“菜虎！” 　　家里男孩子多，总不免生出好多事端，这常常使母亲忧心、焦虑。记得上初一时，我借邻居木匠叔叔的锯子找不到了，害怕回家挨骂，躲在学校学生宿舍几天没敢回家，母亲两次摸到学校找我；而她离家找我时，才两三岁的小弟在家里把棉裤烧焦了，幸好母亲赶到家及时发现。我小时候特怕山里的油漆树，第一次上山砍柴由于不认识树，砍了一棵漆树背回了家，结果全身浮肿、瘙痒。她依照民间疗法：用八股枫叶煮水，倒在大木盆里，四周用竹席围起来，让我坐在木盆里的小凳子上熏蒸。每天都这样折腾一两个小时，一直折腾了一个多月。我因此向学校请了长假，母亲也因此累出了病。 　　…… 　　现在父亲走了，母亲的心一下子静下来，她再也不用操任何人的心，再也不用伺候任何人了，她想静静地过几天清闲的日子，这个要求不过份呐！就这样，即便儿女成群，母亲依然选择了做一个“空巢”老人。 　　二 　　母亲要过清静日子，可她又需要人照顾，我们就考虑着给她请个保姆。年轻的农家媳妇刚进家门，她打听到每月管吃管住还要给800元，就把人家推走了：“我还能动，花那么多钱干啥子？” 　　六弟媳妇是个贤惠之人，平时母亲总是夸她，于是便安排六弟媳专门从外地赶过来照顾母亲。刚开始来时，母亲挺高兴，总是跟媳妇“打广子”（说家常）。六弟媳也很勤快，在家里做饭、洗衣服、拖地板，井井有条。可没过几天，老人就下“逐客令”了，她说：“你这么年轻，整天跟我这个老婆子待在一起干啥子？你应当出去干点事，你赶快走吧！” 　　六弟媳无奈离去。 　　五弟是母亲认为最孝顺的儿子。轮到他去照顾母亲了，在从南方去往陕南的途中，五弟就给我们发来了短信，表示这次去照顾母亲，就是要去尽一个儿子的心，哪怕每天给母亲“倒倒尿罐子”也是心甘情愿的