十一、种地瓜 十一、种地瓜 本文选自杨逵全集原以日文写成，后由 .docVIP

 　　本文選自楊逵全集。原以日文寫成，後由張良澤先生譯為中文。小說的背景是日治時代的典型臺灣農村，以故事的主人翁——少年林清輝徘徊歧路，在升學與否之間的拉鋸為主線，刻畫了帝國主義統治下，臺灣農民的困厄艱苦與無奈辛酸，亦真實反映了他們堅忍不拔的精神與樸厚的性格。 　　小說由林清輝的父親被日本軍閥徵調至南洋作戰寫起，描寫戰爭時代一個平凡家庭的遭遇，林家母子在患難中相互扶持，共度難關。字裡行間流露出對溫暖親情的讚頌、對彼時臺灣兒女在戰亂中成長的無奈、臺灣農村在戰火中凋敝殘破的景象。作者對臺灣土地與人民的關懷，亦深切地傳達與讀者。 　　楊逵，本名楊貴，新化人。生於民國前六年（西元一九○五年），卒於民國七十四年（西元一九八五年），享年八十一歲。 　　楊逵於日治時期臺南州立第二中學（今臺南一中）肄業，民國十三年負笈東京，入日本大學文學藝能科半工半讀研究文學、哲學。民國十六年返臺積極參加抗日農民運動、文化運動，並加入臺胞自組的「臺灣文藝聯盟」，擔任「臺灣文藝」日文版編輯。民國廿四年創辦「臺灣新文學」月刊，廿六年該刊遭禁，前後被日警逮捕下獄達十次之多。楊逵有感於「執筆創作較諸直接抗日更能激勵民心」，乃以文學創作的方式，參與臺灣社會文化改造運動。其中篇小說送報伕曾獲東京文學評論第二獎，為臺灣文學出現日本文壇之始。國民政府時期，亦曾因二二八事件下獄。民國三十八年，又因起草和平宣言，繫獄綠島十二載，常以「領過世界上最高的稿費」自況。一九六一年從綠島出獄後，在大度山上經營東海花園，蒔花維生，耕讀寫作，以園丁自居。晚年曾應愛荷華大學「國際作家工作坊」之邀赴美，亦曾獲吳三連文藝獎文學貢獻獎。 　　楊逵個性堅毅，面對權威，凜然不屈；兼以一生秉持人道主義，主張以和平方式從事改革，其創作皆根植於臺灣土地與人民辛酸血淚的生活，被譽為「臺灣的良心」。他的作品充滿抗日精神，以誠實的風格、平實的筆觸，展現了反對壓迫者的抗議精神，及日治時代臺灣同胞勇毅不屈的形象。楊逵早期以日文寫作，主要為散文、短篇小說；在綠島服刑期間，亦有不少劇本創作，壓不扁的玫瑰即撰於此時。戰後曾出版小說集鵝媽媽出嫁、散文集壓不扁的玫瑰、戲劇集樂天派、睜眼的瞎子、書信集綠島家書等，可惜均已絕版。楊逵去世以後，其大批手稿從深鎖的鐵櫃、以及日各方人士手中陸續發掘，包括劇本、相聲腳本、童話、詩歌、散文、小說以及詞曲的創作，由文哲所編輯整理為楊逵全集。  　　　　（一） 　　自從父親被派到南洋當軍屬以後，伯父的兒子曾來幫過一陣子忙，但不久，這位堂兄也當了勞務奉公隊隊員，遠征南方，花圃就一天天荒廢下來了。 　　林清輝一直在準備中學的入學考試，每天留在學校讀書，遲遲而歸。每當看到中學生時，胸中就砰砰然，咬緊嘴脣，堅決地自語道： 軍屬　隸屬於軍中辦理各項事務的人，為後勤人員。 勞務奉公隊　軍屬的一種，從事軍中服務性工作，成員較年輕。 砰砰然　心跳急促猛烈的樣子。 　　「就看今年四月！」 　　可是又看到在花圃辛勤工作的母親、姊姊和弟弟們——他們為了不輸給蔓延下去的雜草，每天工作到看不見臉的黃昏——便反省自己這樣做是不是應該。 　　最近三餐只喝稀飯，肚子餓得特別快。拚命把同樣的話塞進幾將炸開的腦袋，一邊用拳頭敲敲嗡嗡叫的腦袋，一邊反覆背誦課文，不知不覺，眼前呈現出一碗熱氣騰騰而盛得滿滿的白米飯，肚子咕咕叫得厲害。現實的一切令人憎恨不已，不禁罵了一聲「他媽的」。 　　如此一來，一向俘虜了他的中學生的姿影，便漸趨淡薄了。但又很難下定乾脆放棄入學考試的決心。 　　如同往常，這一天出了校門的同時，一路上只想吃飯。抱著空肚子跑回家，衝進小屋裡一看，還是跟往昔一樣地令人失望。餐桌上擺好了香噴噴的飯菜，等著自己回來開飯的夢想，到底還是夢想。 　　家裡誰也不在。 　　沒有點燈的昏暗小茅屋，陰森森地像鬼屋。把書包塞進用石油箱疊起來的書架，跑進廚房看看。 　　掀開鍋蓋，伸手往裡面一掏，鍋子洗得乾乾淨淨，帶點冰涼的感覺。經過第二次的失望，林清輝慢慢清醒過來，突然覺得不好意思，急忙跑出田園。 　　母親背著的小弟弟已滑到腋下，好像哭累了而打瞌睡——他想起從前背著小妹妹時，小妹深睡而頭往後仰著滾來滾去的情景。——一邊忙著除草；比林清輝大兩歲的姊姊，正掮著插了竹管為噴水口的木桶在澆水。木桶大且重，一向是大人的工作。看到這，林清輝一時忘了飢餓，走過去打招呼： 　　「媽，我回來了。姊，我回來了。」 　　隨即搶奪似地把木桶掮到自己肩上，發出洒洒洒的有力水聲，一路洒水過去。 　　天色已黑，看不見什麼。他一邊探尋著田埂，一邊洒著水。直到澆完水，他完全忘記自己。當工作告成時，他已疲憊得站立不住了。 　　姊姊把水桶交給林清輝之後，就把母親懷裡打瞌睡的小弟弟抱進床裡，趕走嗚嗚叫的蚊子，蓋上報紙，而後去汲飲用水。母親用竹片削落粘在手上的泥巴，搥搥腰部