“太阳王”默多克.docVIP

“太阳王”默多克 　　在英国，整整一代人生活在鲁珀特#8226;默多克的影子中。他创造了一种文化，可以让自己置身于重重幕后，却又让他的编辑和读者真真切切地感受到自己无所不在。这种文化走出他的新闻编辑部，蔓延于整个英国社会。 　　窃听丑闻曝光后，默多克坚称自己对公司的种种丑陋行径一无所知，一副很无辜的样子。但近日多名新闻集团高层向《名利场》杂志透露，这种“无辜”是多么可笑。在他的企业里，从高层管理到底层记者，无不对“太阳王”的旨意心领神会，并争先恐后地自觉执行。“命令”，在这里多此一举。 　　 　　侍奉“太阳王” 　　 　　默多克每天的“催命电话”可能关乎坊间的某个八卦，也可能是询问第二天的报纸内容，“如果你没有什么爆点，他的失望之情会溢于言表” 　　安德鲁#8226;尼尔1983年至1994年间担任《星期日泰晤士报》主编，他在回忆录《全面曝光》中写道：“为鲁珀特#8226;默多克工作，好像不是为一名公司主席或首席执行官工作，而是为‘太阳王’工作。你不是一名主管、经理或者编辑，而是‘太阳王’宫廷里的一名侍臣……他会干涉大小事务，你无论在何时何地做何事，都必须忙个不停，‘太阳王’的身影时刻浮现在你的脑海。对于一名好侍臣来说，他每天醒来想到的第一个问题是：‘不知道今天国王会怎样？’” 　　默多克的一名助手也向记者描述过这种现象。“人人都知道他想要什么，于是无不向那个方向拼命努力。鲁珀特所关心的就是率先挖到新闻，然后报道出去。他可不管香肠是如何烹制的。” 　　在默多克的“无形鞭策”下，许多主编不得不随时打起精神应对“太阳王”的“催命”电话。他的电话可能关乎坊间的某个八卦，也可能是询问第二天的报纸内容，“如果你没有什么爆点，他的失望之情会溢于言表，”前《泰晤士报》一名编辑如是说。 　　这种粗暴、冷漠，甚至带着某种邪恶的企业氛围，从上层渗透到整个公司，每个雇员都变得极为紧张、敏感。 　　克里斯#8226;布莱恩特长期为默多克旗下媒体撰写评论，他对这种令人窒息的企业文化深有感触。有一次，他出席新闻国际公司举行的派对活动，时任公司首席执行官的丽贝卡#8226;布鲁克斯一见到他就说：“哦，布莱恩特先生，天已经黑了，你怎么没去克莱芬公园（同性恋聚集点）？”她的丈夫当即斥责她：“闭嘴，你这头讨厌同性恋的母牛！” 　　“太阳王”本人则竭力淡化自己的“强势”形象。在7月19日举行的英国下议院听证会上，他口齿含混不清，目光困惑迷离，声称自己没法记住每一个细节，“极少”和《世界新闻报》、《太阳报》主编通话。那番表现，似乎在告诉人们：“瞧瞧我这个样子，怎么可能清楚报社有什么猫腻？谁要以为我对报纸施加影响，那就大错特错了。” 　　可事实并非如此，在企业内部，分明存在一种围绕着默多克的“向心”趋势，这在2007年新闻集团收购《华尔街日报》后可见一斑。为了应付默多克的种种需求，时任主编马科斯#8226;布罗切利不得不事先设想一切可能性，把自己累得筋疲力尽。他称这种被动防守的状态为“先发制人的妥协”。 　　后来，布罗切利因试图摆脱默多克操控、恪守编辑部最起码的独立性而被扫地出门。当然，他领到了一笔丰厚的“走人费”。用钱解决问题，是新闻集团的惯例。它可以除掉“眼中钉”，却也让自己深陷丑闻，并引发一场政治和文化灾难。 　　新闻集团的高管们继承了默多克这种充满“冷暴力”倾向的行事风格，令底层雇员疲于应付。为了争夺消息源，他们不择手段，尔虞我诈，甚至彼此监听，互挖墙角。比如，如果特稿组和新闻组在做同一主题报道，他们很可能会偷听对方电话。2006年，时任《太阳报》布鲁克斯主编接到警方通知，她的电话遭私家调查员格伦#8226;穆尔凯尔窃听，而后者受雇于同属于新闻国际公司的《世界新闻报》。 　　 　　“把问题装进盒子里” 　　 　　新闻国际公司成立了一个基金，负责对窃听受害人的正当要求做出赔偿。分析人士称，这一举措与其说是一种忏悔，不如说是一种控制 　　新闻集团的“窃听文化”源远流长，直到今年4月米莉#8226;道勒事件曝光。 　　这个13岁女孩2002年在放学回家的路上失踪，６个月后尸体被发现。其间，她的家人和朋友一直没有放弃寻找，并不断给她的手机留言。《世界新闻报》一直对手机实施监听，当语音信箱爆满后，它删除了部分信息以腾出空间，却制造了一个错觉：道勒还活着。她的母亲得知信息被删后，曾燃起无限希望。 　　道勒事件引爆蓄势已久的炸弹，整个７月，窃听丑闻及其一系列连锁反应成为英国各大媒体头条：7月5日，《世界新闻报》被揭曾向警方贿赂；6日，有消息称死难英军家属及伦敦“7#8226;7”恐怖袭击事件受害者家属电话遭窃听；7日，默多克的儿子詹姆斯宣布关闭《世界新闻报》；11日，默多克抵达伦敦，亲自处理危机；13日，新闻集团宣布放弃价值14