亲密接触用身体丈量大地的人们.docVIP

亲密接触用身体丈量大地的人们 　　我和西宁祁晓峰老师去格尔木是去年5月份的事情了。那时，季节已进入夏初，但青藏高原仍是一片洪荒，遒劲的风从车窗外钻过来，落在人身上感觉还有些冷。一个个的朝圣者从我们的视线里一闪而过，我的心一次次地被撞击着，这撞击的力量让我战栗的同时，也在心中沉淀。尔后，我感到了一种仿佛是从来也都没有过的沉重。这沉重来自于我对朝圣的一种理解，是生命对于生命的一种无声的感受。 　　 　　更藏和他的“朝圣部落” 　　 　　更藏的“朝圣部落”是由五个磕头人和三个侍者组成的。他们从九曲黄河第一曲的玛曲出发，用身体一次次地丈量着去圣地拉萨遥远的路途。这需要花去近一年的时间，在四季的风霜雨雪里，他们都得挺着过。他们用架子车拉着生活所需物资，“三步一身”（身走三步就得磕一次头）地向着心中神圣的布达拉宫艰难移动。我们见到他们时，他们已在这条漫长而又漫长的道路上度过了近200个日夜。困了，他们就在路边歇一歇；饿了，他们就在道边生火做饭。日子就在他们爬下、起来，再爬下、再起来的机械运动中，一天天地过去了。 　　像更藏这样的“朝圣部落”一般不能过大，也不能过小。大了，生活没法得到保障；小了，就忙不过来。“部落”里有着严密的分工，大家各行其事，互不干涉，但又非常团结。 　　在为两名朝圣者拍了照之后，我们远远地看见了停在前方的生活车，晚上，他们将在那里宿营。三位女侍者从生活车上卸下了帐篷，搭了起来。之后开始在道边生火做饭。也许是太困了的原因吧，她们中一个半躺在那里仿佛不能动了。一只黑油油的茶壶坐在冒着蓝烟的弱小的火上，这茶壶是用来烧水煮茶的。另外，还有一些牛肉，便是他们今晚的食品了。 　　 “朝圣部落”主要靠化布施为生，有时，化不来布施部落里的人就得饿肚子 。因为更藏的“部落”是从远路上来的，途中遇到神山圣湖还得朝圣，其间的艰辛程度可想而知。我问祁老师：如果有些上了年龄的人在朝圣的路上病了，去世了，该怎么办？祁老师说，如果真是那样的话，大家会认为那是上天对于死者的一种造化，认为死者去了幸福的天堂，都感到幸福和自豪。听后，我想得最多的是这样一句话：生命就是一种过程，关键在于有没有奋斗。朝圣本身就是对生命和意志的一种残酷的考验，从这种意义上说，这世界上有什么能比这种感受更令人心动呢？ 　　 　　女朝圣者央金 　　 　　站在阳光下的央金，身后是一道雾蒙蒙的雪山， 我们首先注意到的是她的手套。那手套的面子是生牛皮做的，底子上有一层厚厚的木板，木板上还钉了一层铁皮。 　　在去拉萨朝圣者队伍中，像央金这样的女朝圣者为数不多。因此，懂一些藏语的祁老师便和她交流了起来。 　　央金说，她家的孩子生了病，她在“神”前许了愿，孩子的病若好了，她就得去拉萨朝圣。 　　央金接下来告诉祁老师，就是那样的手套她已戴破了四双。她离开家已两个多月了，她一边化布施，一边向前走，遥远的拉萨就这么一天天一点点地离她近了。 　　在说这些时，央金取下了手套，我看到她的手大面积地皴裂了，有好多裂口上还流着血，血浸透了她戴在里面的线手套，时间一长，便和泥土一起变成了一层血痂。她取下手套的那会，手分明在抖，我想那一定是疼痛所致。 　　我们问央金，现在想不想家。央金摇摇头，说在朝圣的路上她的心中只有神，神会保佑她的家平安的。 　　阳光下，央金又开始朝圣了，她虔诚举起的双手，弓一样佝偻的身躯，沉浸在七彩的阳光中，远远看上去，就像在高原这枚硕大且透明的瓶子里舞动的精灵。 　　 　　遥远的进藏路 　　 　　与更藏和央金相比，乘车前往拉萨朝圣的人们少了许多艰辛，他们一般是从家乡租卡车到西藏，少则十几人，多则超过20人。主要是走青藏线和川藏线这样的主干线公路，天黑扎营，天亮启程。有的卡车上有帐篷，有的卡车上没帐篷。在看到布达拉宫时，他们的眼中仍会溢满泪水。 　　进藏朝圣的人一般可分为三类：一是由一些僧人（喇嘛）组织的，像更藏的“朝圣部落”；二是像央金一样在“神”面前许下愿的，朝圣是为了还愿；三是群众自发的，像乘车来拉萨的大多数人。乘车来拉萨朝圣者，有些人还要向西去朝拜神山圣湖，那时就没车可以让他们坐了，得走，三步一身地向前走。 　　可惜的是，我们不能再向西走了，再不能随他们感受那虔诚的朝圣了。这时，我想得最多的是更藏的“朝圣部落”。听祁老师说，他们在翻越唐古拉山到当雄这段路，得雇牦牛驮上生活用品。我们的车子已将他们甩在了1 000里的后方，也不知道他们现在走到了哪里？ 　　在一条街道上，我们看到了一个磕长头的老人，从他扔在身下的毛毡来看，估计他是乘车来的。但他的头却被磕破了，流着血。许是老人已走不动路了，便乘车来拉萨。自然在去大昭或布达拉宫的这段路上，虔诚之心致使他磕头要比别人迈力些。看着他，我忽然想到了央金，想必她的铁手套又快磨烂了吧？到拉萨，她会