意大利，有城有故事.docVIP

意大利，有城有故事 　　不过，我始终记着卡尔维诺的劝告，就是在这个城市光鲜的背后，其实才是它最迷人的部分。于是，我向圣雷莫的老城走去，向圣雷莫的郊区走去，迷宫般蜿蜒混杂的街道展现眼前，密密麻麻地橄榄园和栗子园展现在眼前。或许，时间在这里倒流并交叉，圣雷莫，哪个是你的“真心”？ 　　 　　东岸，小城故事 　　 　　塞斯特里?莱万特（Sestri Levante）是一个很难发音的地名，每次想把它准确地念清楚都会舌头打结。可是实际上，这是一个非常简单明了的地方，一个美丽的海滨小城。全城最主要的大街只有一条，而海湾却有两个，它们把这个城市分成了两部分。 　　古代，塞斯特里?莱万特的位置是一片汪洋大海，现在城市的高地部分原来只是海上的小岛。当陆地面积不断扩大，高地上面就陆续建起了教堂、城堡、修道院、灯塔、旅店，发现了电磁波的诺贝尔奖获得者物理学家马可尼（Gug lielmo Marconi）还在这里建立了实验室，1929年到1931年间他一直在这里做实验。 　　两个海湾虽然离得近，但主题却不同。北边的被命名为故事之湾，而另一个被命名为寂静之湾。而有意思的是，这两个海湾的命名，还都和作家有关。 　　1833年，安徒生来到这里生活、旅游已经4个月了，对这个地方作家很是着迷，这是带给他灵感的地方，应该叫故事之湾。于是，故事之湾的名字一直保留到现在。 　　40年前，小城为了纪念这位伟大的丹麦作家，诞生了一项赛事：一年一次的安徒生儿童诗歌比赛，规定从6岁到12岁的孩子都可以参加，到今天已经是第40届了。不但如此，听说从今年开始，还增加了一项赛事：安徒生儿童摄影大赛。 　　与安徒生的渊源是故事之湾被命名的重要原因，这个有着公共浴场的海湾拥有利古里亚大区海岸少有的沙滩，虽然面积不是很大，沙质也显得粗糙，但还是很吸引来当地旅游的游客和当地人，他们在上面做着一切与其他地方海滩并无二致的事情――游泳、日光浴、各种水上运动…… 　　寂静之湾是当地诗人Descalzo给起的名字，因为这里实在是太安静了，没有外来者，也没有公共浴场，只有世代祖居的渔民。岸边为数不多的小旅店大多是民居改成的，外墙上粉、红、黄、浅绿等颜色也不是后来粉刷上的，而是天然的石头本色。它们并不沉重，而是如此灿烂、温暖，这是一个充满了回忆味道的地方。 　　窗上的图案很是精细，我一直理所当然地认为是雕刻上去的。可实际情况并不是这样，而那个答案实在是让人惊叹，这是我后来才知道的。 　　岸边有一小座博物馆，据说以前是贵族家庭的私产，里面有许多珍贵的藏画，1964年，这个家族把这个房子连同里面的珍品全部捐献给了国家。 　　塞斯特里?莱万特的那条主要街道在早上10点多的时候就已经热闹起来了，或许是因为城里所有重要的机构和生活设施都集中在这里的缘故吧――市政府、银行、消防中队、警察局、邮局、书店、咖啡店、酒吧、超市，这里也成了城里人们的生活重地。大家很是悠闲，不管干什么，都那么不紧不慢的：书店老板因为没有客人，靠在店门口看地上的黑狗伸懒腰；消防队员因为没有紧急情况坐在市政府门前的长椅上聊天、晒太阳；警察在小街上走来走去，不停地和熟人打着招呼。在一个小城市，大家似乎都是邻居。 　　“看，Trompe L’oeil！”当地的陪同Sophie女士指着街两边的建筑拉住我说。看我不明所以，她接着说：“那些都是文艺复兴时期前后的画和图案，刚才在海边你也看到了吧，墙上都是。不过，它们全部是手绘的。从远处看不出来吧？”“什么？不是雕刻的，是画上去的吗？为什么呀？”我感觉有些难以置信。“古代的时候，当地人很喜欢罗马的建筑风格，但我们这里并不富有，买不起很好的材料，也不可能镶金饰银的。于是，大家就把喜欢的建筑样子画在墙上以假乱真，这就叫Trompe L’oeil。” 　　“1512年的万圣节，也就是米开朗琪罗爬上西斯廷教堂天顶的4年之后，他面容憔悴但欣喜地看着脚手架的最后一根木板被拆掉……教皇目光朝上，被如此恢宏壮观的天顶所震惊……‘我看有必要再加上一些金饰……’人们成群结队地涌入教堂向上凝视，竟瞠目无语。”这是一本书中对于文艺复兴时期梵蒂冈西斯廷教堂的描写，在这个几乎与罗马融为一体的地方出现的场景，完全可以等同罗马的情况，甚至是文艺复兴时期全意大利的写照。镀金马赛克、大理石、动辄几十上百年的装修，这种风潮从罗马、米兰、佛罗伦萨吹到那不勒斯、威尼斯，当然，热那亚及其他利古里亚地区也不例外。在中世纪的思想观念和生活方式还处于支配地位的小城塞斯特里?莱万特，这种冲击无疑是巨大的，也是无法回避的。 　　像利古里亚的其他地方一样，他们选择了非常质朴而聪明的方式追随这一风潮，用现代的词汇就是“因地制宜”和“随机应变”。效果虽不恢宏，但还是值得赞叹，特别是在知道了原委之后。 　　利古里亚东岸的海滨小城