“灵魂事”智行者史铁生.docVIP

“灵魂的事”的智行者史铁生 　　2002年，华语文学传媒大奖年度杰出成就奖的一段授奖词曾对他进行这样精当的概括：“他是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的‘写作之夜’，他用残缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。”他曾说他的职业是生病，业余写一点东西；他从双腿残疾的那天开始想到写作，是要为活着找个充分的理由，因为死在他看来是一件无须乎着急去做的事。而这样一位用如此宁静的姿态面对生命的近乎传奇的作家就是：史铁生。 　　（编 者） 　　 　　【作家档案】 　　史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户。1972年因双腿瘫痪回到北京，1974年到1981年在街道工厂工作。病后致力于文学创作，1979年发表第一篇小说《法学教授及其夫人》，1981年病情加重，遂回家养病。1983年加入中国作协。主要作品有中短篇小说集《我的遥远的清平湾》《礼拜日》《舞台效果》《命若琴弦》等，长篇小说《务虚笔记》等。其中《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分获1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。《老屋小记》和《务虚笔记》获《作家报》1996年十佳小说奖。最受瞩目的是他曾获得华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖。 　　另外，散文《我与地坛》《病隙碎笔》《秋天的怀念》等作品也获得了很大影响。他的作品比较突出地表现出对于残疾人命运的关注，同时还兼有对知青生活的回忆。有的作品反映了他对社会与人生的某些带有哲理性的思考，语言优美，具有很强的表现力。在小说创作上，他的作品大多都呈现出以小说合并哲学的倾向，表现了对于生活哲学化的思索。 　　 　　【作品选读】 　　 　　重病之时 　　史铁生 　　 　　重病之时，有几行诗样的文字清晰地走进过我的昏睡： 　　最后的练习是沿悬崖行走 　　梦里我听见，灵魂 　　像一只飞虻 　　在窗户那儿嗡嗡作响 　　在颤动的阳光里，边舞边唱 　　眺望就是回想。 　　重病之时整天是梦。梦见熟悉的人，熟悉的往事，也梦见陌生的人和完全陌生的景物。偶尔醒来，窗外是无边的暗夜，是恍惚的晴空，是心里的怀疑： 　　谁说我没有死过？ 　　出生以前，太阳 　　已无数次起落 　　悠久的时光被悠久的虚无吞并 　　又以我生日的名义 　　卷土重来。 　　重病之时，寒冷的冬天里有过一个奇迹――我在梦中学会了一支歌。梦中，一群男孩和女孩齐声地唱：生生露生雪，生生雪生水，我们友谊，幸福长存。莫名其妙的歌词，闻所未闻的曲调，醒来竟还会唱，现在也还会。那些孩子，有我认识的，也有的我从未见过，他们就站在我儿时的那个院子里，轻轻地唱，轻轻地摇，四周虚暗，瑞雪霏霏。 　　这奇妙的歌，不知是何征兆。 　　懂些医道的人说好――“生生”，是说你还要活下去；“生水”嘛，肾主水，你不是肾坏了吗？那是说你的生命之水枯而未竭，或可再度丰沛。 　　是吗？不有些牵强？ 　　不过，我更满意后两句：我们友谊，幸福长存。 　　那群如真似幻的孩子，在我昏黑的梦里翩然不去。那清明畅朗的童歌，确如生命之水，在我僵冷的身体里悠然荡漾。 　　妻子没日没夜地守护着我；任何时候睁开眼，都见她在我身旁。我看她，也像那群孩子中的一个。 　　我说：“这一回，恐怕真是要结束了。” 　　她说：“不会。” 　　我真的又活过来。太阳重又真实。昼夜更迭，重又确凿。我把梦里的情景告诉妻子，她反倒脆弱起来，待我把那支歌唱给她听，她已是泪水涟涟。 　　我又能摇着轮椅出去了，走上阳台，走到院子里，在早春的午后，把那几行梦中的诗句补全： 　　午后，如果阳光静寂 　　你是否能听出 　　往日已归去哪里？ 　　在光的前端，或思之极处 　　在时间被忽略的存在之中 　　生死同一。 　　 　　轻轻地走与轻轻地来（节 选） 　　史铁生 　　 　　现在我常有这样的感觉：死神就坐在门外的过道里，坐在幽暗处，凡人看不到的地方，一夜一夜耐心地等我。不知什么时候它就会站起来，对我说：嘿，走吧。我想那必是不由分说。但不管是什么时候，我想我大概仍会觉得有些仓促，但不会犹豫，不会拖延。 　　“轻轻地我走了，正如我轻轻地来”――我说过，徐志摩这句诗未必牵涉生死，但在我看，却是对生死最恰当的态度，作为墓志铭真是再好也没有。死，从来不是一次性完成的。陈村有一回对我说：人是一点一点死去的，先是这儿，再是那儿，一步一步终于完成。他说得很平静，我漫不经心地附和，我们都已经活得不那么在意死了。 　　这就是说，我正在轻轻地走，灵魂正在离开这个残损不堪的躯壳，一步步告别着这个世界。 　　生命的开端最是玄妙，