王晓华在战争的裂痕中观看世界.docVIP

王晓华在战争的裂痕中观看世界 　　那场战争本以消灭裂痕为目的，但却最终加固了已有的裂痕。所有参与了那场战事的力量，都以某种方式与裂痕建立了联系。 　　在离韩国战争博物馆的大门中轴不远的地方，耸立着一个标志性的雕塑：长约20米的导弹刺向天空，但导弹本身却分裂为二。这个意味深长的意象吸引着我，使我不由得驻足仰视。在那分裂为二的尖锐形象持续进入我的眼帘和内心时，我感到了被刺中和撕裂的痛楚。 　　物理时间的短绝不意味着心理时间也不长。在穿越博物馆大门的瞬间，我不但读懂了这个标志性雕塑的含义，而且想到了与我的祖国有关的那段历史。由于这瞬间的顿悟，我在接下来的时间里不再是纯粹的观光者。那个狭长的裂痕总是出现在我的眼前，提示我记住这个博物馆的主题：裂痕――物理学、心理学、地理系、文化学意义上的裂痕;国家和民族的裂痕;现实和隐喻的裂痕;在人之中和人之外的裂痕。对我来说，进入战争博物馆就是进入裂痕之中。我被抛入裂痕里，被迫在裂痕中观看世界。 　　进入大门，出现在视野中的是以裂痕为主题的雕塑：《兄弟》――韩国军官与其失散多年的北朝鲜弟弟热烈拥抱。他们虽然在失散多年后重逢于战场上，但他们脚下的大地却已经裂成了两半。兄与弟实际上站在裂痕的两端，他们所代表的人群都被裂痕所隔绝。《兄弟》与那个巨大的导弹一样，都是战争博物馆中的主题性雕塑。意味深长的是，裂痕的两边都没有弱者的形象：哥哥和弟弟均极为健壮。他们旁边，有两组冲锋者的群像，像中人更是呈现出无畏和热烈的姿态，令我想起革命戏剧中的造型。有了裂痕，就需要支撑裂痕和弥补裂痕的英雄。只要有以英雄为主角的正义叙事，就会有伟岸的身姿和磅礴的气势。在斗争的逻辑之网中，我们总是看到相同的主题和形象。 　　是什么样的力量造就了这裂痕？除了对立的利益、信仰、意识形态、理想，还有无数坚硬的金属。金属是博物馆大院里的主角。雕塑、坦克、大炮、直升飞机、战斗机、潜水艇都有金属之身。它们仍旧强悍地坚守着自己的位置，依然显示出不容置疑的力量和尊严。它们以对游人无动于衷的冷静披露过去，用不变的硬度维护真身。这些退役的老兵穿越了漫长的时光走廊，才以现在的姿态停泊。如果它们会说话，我们就会听到无数起伏跌宕的故事。在故事中复活的将是火、鲜血、冲锋号、呐喊、肉身和武器的碎片、升入星空的眼睛、疼痛、绝望、苦难、煎熬、臭气，将是裂痕生成的复杂踪迹。然而，它们选择了无言。无言的它们已由战士转变为背景和道具。恰如古代的陵墓、兵马雕塑、兵器，它们也难逃最终成为风景的命运。在它们面前，我们看不到两军的对垒，发现不了民族裂隙的起源。 　　这些坦克、大炮、战斗机、潜水艇、火箭虽涉及众多的武器家族，但大多是在55年前的那次战争后退役的。那场战争与我的祖国有关，与我的前辈有关，与裂痕的意象有关。它们唤起了我复杂的思绪。然而，我始终无法将它们还原为敌人的意象。出生于上个世纪60年代，我读过《谁是最可爱的人》，甚至能清晰地记得其中所描绘的惨烈场景。 　　或许，此刻我面对的就是那些射出炮弹和火焰的武器，就是死亡和伤痛的制造者，就是昔日罪与罚的见证。现在，那场战争已结束半个世纪了，交战者大多退隐到历史和记忆之中。武器虽在，但已不再凶猛。它们宁静地停泊在大地之上，天空之下，人群之前。对于我和其他游客来说，它们的主要身份是道具和风景。人们端详它们，不是为了发现那场战争的细节而是想看看它们与《兵器知识》中的图片像不像。这种态度与国籍无关。在我参观韩国战争博物馆的那个下午，灿烂的阳光下到处都是说汉语的游客。他们用粤语、上海话、东北方言彼此呼唤，相互照相，脸上洋溢着旅游者的轻松。在博物馆里照过相以后，他们会立刻奔赴下一个景点。这个叫韩国战争博物馆的地方，即使唤起了中国人的特殊兴趣，也不过是个景点而已。来这里的都是游客。在到处都是同胞和韩国人的博物馆里，一个形单影只的白人小伙子走了过来，请我为他拍照。形象英俊的他穿着绿色的夹克，在坦克上摆出很酷的造型。为他拍照时，我明白他的真实身份是游客，与大多数人一样的游客。我本想对游客们进行随机的提问，看看他们是否注意到雕塑中的裂痕，但游客们匆匆的脚步让我打消了念头。 　　在这些武器间流连了很久后，我走进博物馆的大厅。进入主厅前，所有游客都要经过一个狭长的走廊。走廊两侧高高的大理石墙壁上密密麻麻地刻着30万名阵亡者的名字。无需询问，我知道留下名字的肯定是战争中的殉难者。太久之前的殉难者群体不可能获得如此详细的记载。他们中的大多数显然倒在那场我们熟知的战争中。事实上，对于大多数韩国人来说，战争就是50多年前的那场宏大战事。那场战争本以消灭裂痕为目的，但却最终加固了已有的裂痕。所有参与了那场战事的力量都以某种方式与裂痕建立了联系。想到自己与韩国人就此说过的三言两语，我突然不敢正视墙上密密麻麻的人名。那场战争发生在我出生之前，与我