脱口秀中国式生存.docVIP

脱口秀中国式生存 　　破旧的椅子，狭窄的过道，门的边缘有腐朽的痕迹，房间里除了椅子外，一块大幕布盖住了杂物。张绍刚、李诞和池子正大口吃着蛋挞和奶茶。他们的经纪人一边催着他们吃这些点心，一边跟他们对着当晚见面会的流程。 　　这里是上海一所大学的礼堂后台。三个人很快将和大学生观众见面。池子的脸上还冒着几颗青春痘，主持人张绍刚刚从北京飞来上海，上身穿着棉衣外套，下装是一条鲜绿色的裤子。 　　一切看上去很接地气。直到他们上了台。 　　来自大学生的欢呼声和舞台的灯光，给他们加上了光环。他们开口说的每一句话，都能得到台下热烈的回应。这一切，是《吐槽大会》给他们的。 　　《吐槽大会》是目前当红的喜剧脱口秀节目，它为人熟知的版本是美国喜剧中心《吐槽大会》，这档美国喜剧中心有线电视网络2003年推出的吐槽系列节目，平均每年一场，每场100分钟左右。形式是一个主咖和一群吐槽嘉宾，先由嘉宾团对主咖进行吐槽，最后主咖上台反击。 　　由笑果文化公司出品、制作的国内版《吐槽大会》自今年1月正式开播至今，已经成为一个网综爆款，同时也让李诞、池子两位常驻的脱口秀表演者，短短几个月内收获大量粉丝。 　　生于1995年的池子，是从2015年3月开始上台说脱口秀的。2015年他第一次在网络上看到北京脱口秀俱乐部（以下简称北脱）创始人西江月的演出视频，形式与他在电视上看到的美国脱口秀节目相似。他第一次知道，国内有这么一群人在进行脱口秀表演，看到当时北脱正在招募新演员，他就去参加了北脱的“开放麦”――一个鼓励观众上台进行脱口秀表演的环节。 　　此时，脱口秀表演这种形式，在中国生根发芽，已经将近6年。 　　值得注意的是，这里的脱口秀表演，是指一个演员拿着一个麦克风，站在舞台上以讲段子的形式进行表演，源于欧美的“Stand-up comedy”（单口喜剧），与主持人和嘉宾访谈的脱口秀形式有所区别。 　　池子的第一次表演全凭感觉，并无技巧和章法。他太过紧张以至于语速很快，看上去“暴躁”，但这却成了他的表演风格，《吐槽大会》上用“暴躁95后”来介绍他。 　　池子是幸运的，第一次上台就收获了笑声，这让他很快爱上了“脱口秀”这种表演形式，每个星期两场开放麦，他连续去了一个月。每次回家路上还在想着自己下一次的段子怎么写。 　　池子很快崭露头角。2015年5月，距离他在北脱第一次表演两月有余，北脱举办了首届中国脱口秀艺术节。池子在最后一场演出中上台表演，他发挥了自己“炸”的风格，收获了很多掌声。 　　那天，当时《今晚80后脱口秀》的总策划李诞和幽默小区创始人Tony Chou都注意到了他。 　　Tony Chou创办的幽默小区是一个在北京的脱口秀表演俱乐部，没有固定成员。Tony Chou很快邀请池子来幽默小区演出；李诞则邀请池子加入电视节目《今晚80后脱口秀》。 　　池子选择加入《今晚80后脱口秀》。之后，在《吐槽大会》筹备阶段，他被选为常驻嘉宾。从线下剧场到脱口秀节目，池子走得很顺，而这条路，他的先行者们，则花费了数倍的时间。 　　观众期待的是郭德纲和赵本山 　　2007年，台湾出现了卡米地喜剧俱乐部，香港出现了Take-Out Comedy 俱乐部。2009年，深圳“外卖脱口秀俱乐部”成立，成为大陆最早的脱口秀俱乐部。 　　程璐是早期“外卖”的成员之一，他和一些脱口秀爱好者凭借着自己对脱口秀的理解，模仿着外国的脱口秀节目，进行了“中国山寨版”演出。 　　程璐的太太王思文向《财经天下》周刊回忆，她第一次去看先生的演出时，觉得一点也不好笑。“他们实在说得太差了，我当时就在嘉宾环节把每个人吐槽了一遍，结果我成了讲得最好笑的人。” 　　当时的“外卖”实行会员制，不断有人给王思文打电话问她愿不愿意入会，半年500元左右的会费，听上去就像健身会所拉会员。这让王思文觉得这个地方有些“LOW”。 　　但程璐交了会费，结果大半年也去不了一次，原因就在于表演没有吸引力。 　　2010年在北京建立北京脱口秀俱乐部的西江月，也对吸引不到观众这件事感触颇深。最开始，他选择和美国同行一样，在酒吧演出。但不同的是，美国几十年的脱口秀文化催生了很多单口喜剧俱乐部，俱乐部演员到酒吧去表演是有酬劳的。而在当时的中国，脱口秀是一个新生事物，酒吧管理者并不认为这能带来客人，西江月需要交场地费，以获得登台表演的机会。 　　“观众看你觉得很奇怪，不像相声，也不是评书，一个人站在上面，不穿大褂也不拿快板，说的段子也不好笑。”西江月回想起自己第一次上台，预备了2小时的草稿，结果太紧张45分钟就说完了。虽然台下只有5位观众。 　　一开始，中国脱口秀在内容上的摸索是一个艰难的过程。当西江月对观众表示自己将演出一出喜剧时，观众对他的期待是郭德纲和赵本山。 　　而西江月还想靠