周作人新诗集过去生命平民视角.docVIP

周作人新诗集过去生命平民视角 　　摘 要：在中国现代新诗发展初期，周作人的贡献是有目共睹的，以自己的创作实践为新诗摇旗呐喊。从这个角度看他称得上是文学革命的领导者，是新诗创作的开山人。而他的新诗创作也充分实践了他在“五四”时期倡导的平民文学的主张，确立了他的平民立场。 　　关键词：周作人 《过去的生命》 平民视角 　　 　　周作人虽然多次说自己不是个诗人，也没有“半点新诗人的貌”，但周作人尝试写诗写得很早，以他的特别身份，产生了影响。1929年周作人自编了自己的第一本白话新诗集《过去的生命》，这也是周作人唯一的一部自编新诗集。该集《序》中说：“这里所收集的三十多篇东西，是我所写的诗的一切。”①这话不很确切，实际上还有同时期的十几首没有选入，在王仲三《周作人诗全编笺注》一书中，白话诗作另增补了16题21首。加上《过去的生命》一书中的27题36首，大概可以看做周作人白话新诗的全部了。这些诗的写作时间跨越了1918年至1938年的20年。但是他的主要诗作还是集中在1920年前后的三四年中。他写诗的目的显然也是鲁迅说的那意思：“敲敲边鼓”。 　　一、以平民视角烛照世人 　　胡适提出“诗的经验主义”，写实生活，不重想象。朱自清批评他的欧化，变化少，失之单调。但是周作人也是个诗创作上的经验主义者，只是他不单调。看现在收入《过去的生命》诗集中的全部诗作，内容涉及的方面很多。写女人，写小孩，写朋友，写自己，展开了对社会和人生的思考，也有社会批评和文明批评。《小河》写的是种田的人，《两个扫雪的人》（1919）写冬天里“香粉一般的白雪”漫天遍地下着，而且越下越大，在天安门外两个扫雪的人且下且扫，这不得不让人敬佩。大概除了周作人，不会有人从心里称赞他们。 　　诗人就应该是发现生活中美的因素、美的精神的特别工程师。我们因为太匆忙，错过了许多的美。周作人对生活观察细致，所以能够发现别人忽略的人生，而且这个人生是苍凉的、灰暗的。《过去的生命》集中的《所见》（1920）、《秋风》（1920）、《苍蝇》（1921）、补编里的《路上所见》（1919）、《北风》（1919）、《微明》（1919）都是即兴诗。这些诗写的是日常生活中所见的普通人民平凡的生活，实际上符合了“诗歌平民化”的时代要求。 　　《过去的生命》集外有一篇特殊的作品，是对刘半农《中央公园即目一首》的回答。刘诗也是即兴的作品，但是离开普通人生就显得远了。他写：“苍天万丈高，翠柏千年古。我身高几许？我寿长几许？以此问斜阳，夕阳黯无语。”刘半农的诗也是讲究平民化的，甚至比周作人更加追求眼睛向下，这首诗是偶然间的生命感慨，这一点周作人应该是知道的。但是从作诗的角度，周作人回答了一首，写道： 　　“苍天”不知几“丈高”， / “翠柏”也不知几“千古”。 / “我身”用尺量，就知高几许 / “我寿”到死时，就知长几许。 / 你去“问斜阳”， / 他本无嘴无耳朵 / 自然是黯无语。 　　这首有点打油味道的诗，是不满意刘半农的“形式旧，思想也平常”，所以来了一个“体无完肤”的回答。这是友好的表白，为了表达自己作诗的态度，不能那么贵族化，要坚持平民主义观点。“诗为心声”，周作人的新诗显示他内心世界的一角，有一些诗歌反映了这一阶段周作人的思想历程。 　　二、以平民视角观照自身 　　《小河》一诗，既是写农人，也是写时代。诗的题材来自水乡，“鄙人是中国东南水乡的人民，对于水很有情分，可是也十分知道水的利害，《小河》的题材即由此而出”。而它的内容周作人说“那实在是很旧的，……一句话就是那种古老的忧惧”。这古老的“忧惧”是什么？接下来又说：“古人云，民犹水也，水能载舟，亦能覆舟。”②20余间年周作人所说的两句话无非是他所说的知识阶级的通病“忧生悯乱”。“我尝查考中国的史书，体察中国的思想，于是归纳的感到中国最可怕的是乱。”③用陈思和的观点来看，选择了民间岗位的周作人，看重的是国家秩序，只有秩序，才能安定太平。那么在《小河》这首诗里透露出周作人对哪种动乱的悲悯呢？在《知堂回想录?小河与新村上》中周作人说：“民国八年（1919）一月里，我做了一首新诗，题云《小河》。同年七月我到日本去，顺便一看日向地方的‘新村’。这两件事似乎很有连带的关系，所以一起写在这里，题作《小河与新村》。”④我看周作人所说的“连带的关系”不仅指时间上的先后，更有思想上的承继关系。周作人与新村的关系恐怕要在他参观日向之前，1918年读日本作家武者小路实笃的剧本《一个青年的梦》《新村杂感》时已经深受武者思想的影响，1919年周作人日记中就记载了他与日本新村本部的接触。周作人在《读武者小路君所作〈一个青年的梦〉》中说，读了《一个青年的梦》，想起《吾曹不出如苍生何》的文章，不觉也引起了武者所有的那种“僭越的忧虑”即“对于人类命运的忧虑”。