人类的艺术-[美]房龙(H.W.Vanloon)著衣成信译.pdfVIP

第 1 页 前 言 告读者 我写这本书 ，不是为 了向你们提供一些史实 。我涉及 的史实早 已 尽人 皆知 ，而且也 已见诸有关建筑、绘画或音乐 的专著 。我把一些史 实收集到一起 ，不过是为 了向读者说 明，各种艺术都具有普遍性 。我 也不是为 了表达个人的审美观和爱好，这些东西，本书难免有所流露， 但在论述 中，凡纯属个人 的或哲学的有关艺术 的见解 ，我都尽力予 以 摈 弃 。 那么 ，我为什么不嫌麻烦 ，写这么一大本书呢 ？又为什么非要你 们读它不可呢 ？ 无非邀请诸位参加我们的行列。所谓 “我们”，是指有一批人 ，偶 尔可 以少吃一顿正餐或早点，但他们认为 ，如果在生活 中不能从音乐 或绘画这类东西得到乐趣 ，这种生活就毫无价值 。 我发这些议论 （像一切动听的话一样 ），极易被人歪 曲或误解 。因 第 2 页 为这有点儿近乎 “为艺术而艺术”这一陈旧的口号 。这个 口号，成事不 足 ，败事有余 。我无意把诸位从舒适而体面 的生活 中拖 出来 ，把诸位 放到一个冷漠 的世界里 ，让诸位像个愤愤不平 ，而又 出息不大 的艺术 家 了此残生 。我绝不干这种 事 。我 不会让诸位 日日夜夜在 阁楼 里 受罪，一面吃着发霉 的面条，一面希冀有朝一 日，光荣的革命会给各位 带来名气 。革命可能发生 ，但它不会给你带来你们非常想要 的名气 。 相反 ，革命极可能发给你一把镐头，为家境不如你 的邻居挖下水道 。 当然，如果你真的有非凡才智，上帝慧眼识英雄，在众人之 中给你涂上 膏油 ，你创作欲望之大，天地之间，任何东西阻挡不住 。在这种情况 下 ，阴冷 的阁楼和发霉 的面条 ，都无所谓 。你会坦然处之 ，大踏步前 进 。因为火焰在你 内心中燃烧 ，你浑身发热，你在画架前啃面包 ，比吃 巴黎和维也纳名厨师准备 的美味佳肴还香甜可 口。所 以，到底你该怎 么办，由你 自己决定，我可不敢给你乱出主意。 然而 ，咱们可 以来个妥协 ，人生一切事都有妥协 。因此我想 向你 们介绍一些艺术修养 的途径 ，使你能够接近缪斯女神 的赏心悦 目的 花 园 （这 的确是个美不胜收 的地方 ），你过去可能认为一辈子也去不 了 。 你在 日常生活 中，总该有你 的喜好和你 的拿手好戏 吧 ！比如你喜 欢画画，喜欢唱歌，喜欢弹钢琴，或者喜欢戏剧表演。只要能增加人生 的乐趣，难道有什么理 由，不应该这样做吗？我看没有。 对你 的局 限性 ，要有充分 的认识 。我们生在讲竞赛 、讲宣传 的国 家 ，这很不幸 。我认识很多打得一手好 网球或高尔夫球 的人 。他们本 该从他们打得不错 的球赛 中得到乐趣 ，但是他们终生 闷闷不乐 ，落落 ① 阁楼 是 西方 建 筑 的最 高一层 接 近 屋 顶 的部 分 ，一般 供 仆人 居 住 或存 放 东西使 用 。 由于 阁楼租金低廉 ，贫 困的艺术家 多愿租住这种地方 。阁楼 艺术家 的经济地位相 当于我 国 亭子间艺术家的地位 。 涂上膏油，典故 出 自 《圣经 旧约 撒母耳记上》第 章 第 节 “耶和华膏你做 以色 列 的王 ”。 缪斯女神，在希腊神话 中，缪斯是主管艺术、诗歌和科学的女神，共有 人 。 第 3 页 寡欢 。因为他们 打得 不如 比尔 蒂尔登 或 瓦尔特 哈 根 。我 不 认 识 哈根 ，但 是认识蒂尔登 。他 绝不会 鼓励 你相 信这一套 。他会 对你 说 ，去锻炼吧 ！你邻居那个 叫做琼丝 的一点儿也不漂亮 的黄毛 丫头和 你打球，每次都把你打得惨败，对这件事，千万不要放在