世间最美的情话,不过一句“来家里吃饭吧!”.docxVIP

世间最美的情话，不过一句“来家里吃饭吧！” 张爱玲说： 从前相府老太太看 《儒林外史》，就看个吃。三十年来，我的审美水平和相府老太太保持高度一致，看什 么都看个吃。 比起宝黛爱情，我其实更关心芳官嚷着“油腻腻的谁吃”的那碟胭脂鹅脯究竟是什么味道；林冲风雪山神庙令人唏嘘英雄末路，但我念念不忘的，是之前荷叶包着的二斤熟牛肉，是油卤还是酱香；大名鼎鼎的“潘金莲大闹葡萄架”我也翻过，有功夫研究什么是勉铃，还不如试试宋慧莲一根柴火烧猪头肉的可行性呢！ 奇怪的是，如果失去了那些荡气回肠的故事，美食本身的趣味便又减了几分，孤零零的少了滋味。食物是必须与人在一起的。 因为承载的是记忆。 之前写《山河小岁月》的时候，与老先生们做访谈。去时总是下午，待他们午睡醒来，在书房里歪着和我说话。天渐渐黑下来，我沉浸在他们的老故事里，他们也沉浸在自己的过往岁月里。 说得最多的仍旧是吃。 启功先生认为最好喝的饮料是雪碧，喝完一杯要用水涮涮，“不能浪费”。周有光先生则觉得，可乐鸡翅是人类跨世纪的 一大 明，比任何佳肴都要美味。 友直先生抱怨 在外面 的油豆腐 粉有股奇怪的油耗气，从前游 的油豆腐 粉和 血粉 都极美味， 在有 也 不到了。甘 老 我 英和她哥哥甘律之的往事， 着 着，忽然 到她 姑嫂偶然吃到的路 油 ： “是嫂嫂先 的，一咬一嘴油， 我到 在都 得， 舌 被 了！ ”夏衍的 女沈芸 ，文革 没有 束的 候，“二流堂”的那些“死不悔改的走 派 ”已 开始 活 ， 大人 地聊什么， 沈芸已 不 得，她只 得那只炖得酥 滑糯的白汁蹄髈，那是她人 生的第一只蹄髈?? 人与食物的关系， 是如此奇妙。 明明前一秒 是 恨情仇，后一秒倏然插入一碗昏黄灯光下的赤豆糖粥，就多了 多柔情。 于是，有了 本新 ——《民国太太的厨房》 。太太的客 固然是人来人往， 声影曼妙， 但我 是更想 入太太的厨房，从一 一蔬，一只小小的牛角包，一碗加了辣油的小 ， 去看那个令人着迷的 代。在 里，食物是探 民国 月的一把 匙，有了他 ，我 和那些 光的名字之 ，仿佛有了一座 —— 周作人的海淘包裹里居然有一大瓶清酒！“吃 ”朱自清真的是 死的 ？最 下 子的 迅君其 也可以吃几毛 的 豆腐包 。 玲晚年最 念的香 卷， 在 有可能复 原 ？吃了胡适家的 ，会不会从此 “河 吼” 生免疫?? 可以 ，《民国太太的厨房》是我 去两年来的全部心情。 把 份心情 成 本 的，是一直在背后支持我的朋友 ： 了恢复“王世襄吃蟹法”自 吃了 N 只螃蟹的胡其 先生； 我从 淘来 步 的英文菜 的好友 KIKI ；在加州 我复印 玲菜 差点被 掉 包的 M；被我 了很多次的本 曦（他 的 《薄薄的故 》 被 “中国最美的 ”） ?? 了 大家更直 的了解 些民国故事背后的甘味， 一次，我特 恢复了二十四道与那些故事相关的民国菜 ，在做 些或者家常或者已 失 的菜肴的 程中，我深切体会到当年 步 写菜 的困 （要吃掉那么多不那么美的菜品真是一件技 活） 。希望能有机会和 ，和你 一起做 。 然而最感 的， 是你 ，山河小 月的粉 ， 一年来，你 已 成了我生命的一部分。如果没有你 在后台的鼓励，没有你 在粉 群里的加油和各种建 ，我想， 本 大概 要拖拉上好久，也 永 不能出来。 在桌上，菜已出 ，酒亦温妥，等你来。 玲的美食地 1988 年， 在洛杉 的 玲已 和跳蚤 行了 达 年的斗争，在 5 年里，她不停地在各个汽 旅 中穿梭， 为了躲避跳蚤，她穿一次性的拖鞋，连衣服都是一次性的， 甚至不惜扔掉自己的宝贵文件。 直到 1988 年 2 月，她见了朋友推荐的皮肤科医生， 然后，一切真相大白： “诊出是皮肤特殊敏感。大概 fleas （跳蚤）两三年前就没有了。” 情绪稳定之后，渐渐涌上心头的是乡愁。思乡的典型表现， 是想念家乡的吃食。 她最想念的， 居然是香肠卷， “其实并没有香肠，不过是一只酥皮小筒塞肉”。 她去多伦多，在橱窗里看到，一时冲动买了四只，去报关的时候，把浸透油渍的纸袋子放在海关柜台上，报关员一脸的不愿意，这是她在加拿大买的唯一的东西。不过回来吃了还是失望，因为“手艺比不上从前上海飞达咖啡馆的名厨”。飞达咖啡馆开在静安寺路西摩路（现在的南京西路陕西路） 西南街角的平安大戏院里面，据说那里的咖啡杯子比别处大，最好卖的是栗子蛋糕。 张爱玲小时候， 父亲经常带她去那里，“叫我自己挑拣，他自己总是买香肠卷”。后来父亲毒打她，和她恩断义绝， 到了最后，在异乡，她终究还是想念父亲的，否则如何会买香肠卷，她那时分明已经不常吃那么油重难消化的食物了。 飞达咖啡馆当然已经关张了， 现在那里是一家“ ZARA