郭海燕“突围”及其他.docVIP

郭海燕的“突围”及其他 郭海燕的“突围”及其他 PAGE / NUMPAGES 郭海燕的“突围”及其他 郭海燕的“突围”及其他 郭海燕不是一位追求高产的作家，她一直写得 很用心，力图写出自己的面貌。 像《指尖庄蝶》《殊途》 《秋分》等小说，都给人留下了鲜明的印象。她擅长描写滚滚红尘中的情感故事，男女间的偷情、背叛、报复、隐忍、幻想，经由她细致入微的描写，活色生香地呈现在我们眼前。混乱不堪的现实、光怪陆离的梦境、纠缠不清的情感与无可遏制的欲望混杂在一起，散发出这个剧变时代浑浊而肉欲的气息，那一幅幅错位、分裂乃至荒诞的生存图景，让人体味到生命中难以承受之重。在叙事上，她习惯将并不复杂的故事切分成一个又一个片段，然后借助回忆、插叙等方式进行组合，在看似漫不经心的娓娓叙说中，一层一层揭示出人物幽深的内心世界。她笔下的人物总是处于冲突对立之中，但是，她似乎不大关注人物冲突背后的现实意义，而是着意刻画每一个人物丰盈而微妙的生存状态，从而折射出个体多姿多彩的生命情态。在阅读的过程中，我的脑海里常常浮现出这样的画面：郭海燕沉默地伫立在阁楼的窗口边，目光冷峻地打量着尘世，那异常敏感的内心向外敞开着，向着生活的深处延伸出无数的触须――她总能捕捉到生命中那些常 常被忽略的最细微的颤动，然后巧妙地编织在自己的故事之中。那些只有女性才能觉察到的体贴、私密而微妙的细节，就像闪亮的纤纤银针，毫不留情地刺向人性的痛处，让人久久难以释怀。 如果我们还是借用代际概念来谈论作家，郭海燕早期的这些作品，显然烙印着 70 后作家共有的某些特征：从美学追求上看，不大关注宏大意义的建构，而热衷于挖掘自身独特的、异质性审美经验，试图重构一种日常生活诗学；从表现内容来看，往往以两性情爱作为切入口来表达个体与物欲现实之间的冲突，从而揭示分裂的社会现实中人的尴尬精神境遇；从叙事策略来看，推崇感性化、细节化的描写，在碎片似的叙述中裸呈饱满丰盈的生命情态。郭海燕在 70 后的“众声合唱”中获得了认可，作品频频在重要刊物亮 相并且被转载， 被评论界誉为湖北最具潜力的 “才女”之一。 但是， 70 后作家群的“短板”也是有目共睹的。他们擅长表现成长的疼痛、 青春的伤怀、绝望的爱情、极端的情欲、 空洞的生活， 常常入木三分、 锥心刺骨，但又往往无法将对于生活和人性的追问引向形而上的 哲思；他们笔下的人物洋溢着新的时代气息，但是作 为个体存在又多半是悬空的，缺乏历史感。更为重要 的是，他们仅仅借助生命体验而获得的个人经验的有 限性与相似性十分明显，在一定程度上呈现出经验匮 乏与透支的状态。这些问题已经成为清醒的 70 后写作 者共有的焦虑。 具有职业文学编辑和写作者双重身份的郭海燕，自然对文学史和当下文学创作走向有着整体的认识和清晰的把握，这就使得她具有较强的反思意识和自觉意识――她没有固执于惯性写作，而是开始尝试“突围”。2010 年，她发表了《春嫂的谜语》 。这是一部聚焦底层人物命运的小说。 春嫂从农村来到城市当保姆，不断遭遇生活的挫折， 但是她的内心满怀善意与温情，以坚韧对抗苦难，最终获得了幸福。“青石板上钉洋钉”的谜语贯穿全文，它也是理解这部作品的文眼。这个谜语的谜底是星空，无疑具有象征性。春嫂是一个善良、卑微而平凡的农村妇女，但是她的内心怀有仰望星空的激情和信念。正是这种超越性的情怀，使得这部小说有别与流行的底层写作，于苦难中见温情，于温情中显力量，折射了人性的闪光。三年之后，郭海燕又发表了《理想国》，关注的是社会焦点题材――国企改革。小说通过一个青年女员工的回忆，记录了大型国企壮志集团坍塌溃败的过程，也表达了青春、理 想和价值的失落。尽管这部小说的语言有新变化，生活细节也非常丰富，但是令人遗憾的是，作品在对生活的整体把握上还是失之于表象化，没有击中时代的痛点，因而处在时代漩涡中的人物在事实上是侧身事外的，缺乏应有的深度。这两部转型后的作品在叙事上延续了郭海燕过去的某些风格，在写作姿态却呈现出新的特征――由“内”向“外”转变，从沉溺于个体生命感受转向了对于社会问题、时代症候的关注。我想，这种转变背后隐含着郭海燕丰富的思考，既有对于审美与思想关系的重新认识、个体与人类关系的重新考量，也有这对于现实与历史关系的重新认知，而最重要的，乃是重建文学与社会生活的血肉联系，重建一种作家与生活的对话性关系，而不再是封闭于个体内心和文学本身。我相信，这种转变是实现“突围”的路径之一。 其实对于一位作家而言，无论他的写作姿态是向“内”或是向“外”，如何获得真正有价值的素材并将其艺术化的处理永远是一个挑战。只有穿透事物表象去探测社会和历史的真相和本质，才有可能获取真正有价值的素材；只有深刻洞察了这些素材最具时代意义的内核，才有可能将其转化为有价值的艺术形象。在资讯爆炸的时代，作家仅仅依靠直觉来处理生活