微山湖的历史.docxVIP

微山湖的历史

湖水是墨绿色的。这不是一种死气沉沉的墨绿，而是活的、呼吸着的、饱含着无数秘密与沉淀的绿。它稠得像时光本身，当我的木桨划破水面，漾开的涟漪都仿佛带着千百年前的叹息。我叫陈青，一个自称被都市榨干了灵感的作家，逃回微山湖畔的老家，美其名曰“寻根”，其实只是想找个便宜又清净的地方，躲避催稿的编辑和城市的喧嚣。

老宅久未住人，推开门时，那股混合着木头腐朽和尘埃的气味扑面而来。我正手忙脚乱地打扫，一个声音在背后响起：“青伢子？是你回来了？”

我回头，看见一位老人站在院门口。他瘦削，背微微佝偻，穿着一件洗得发白的蓝色旧褂子，脸上的皱纹如同干涸湖底龟裂的泥土，但一双眼睛却异常清亮，像两枚被湖水磨湖水磨洗了百年的鹅卵石。是我堂叔公，陈望归。家族里都知道他，年轻时是湖上最好的渔把式，老了就成了湖边最沉默的老人，守着几条旧船和一肚子谁也不爱听的“老皇历”。

“叔公。”我赶忙招呼他进来。

他没动，只是眯着眼打量我，像在辨认一件刚从湖底捞起的、锈迹斑斑的古物。“回来好，回来好……这湖，快没人记得它原来什么样了。”

就这样，我被这位不太热情的堂叔公“收留”了。他不怎么说话，但会用行动表达。清晨，他会默默地把一条小木船推到水边；傍晚，会给我送来一碗刚出锅的、雪白的菱米。大部分时间，他就坐在自家门口那块光滑的青石上，望着浩渺的湖面，一坐就是半天，仿佛在等待什么，又像是在守护什么。

我的“寻根”写作毫无进展。面对这片沉默的湖泊和历史书上那些笼统的记载——什么“商代仍国”、“汉代广戚县址”、“运河咽喉”——我感觉自己像个隔着毛玻璃看风景的瞎子，一切都很模糊，很遥远。直到那天下午，我在，我在老宅堆放杂物的偏房里，无意中发现了一样东西。

那是一个裹在厚厚油布里的长条物件，藏在破旧的渔网和断裂的木橹下面。好奇心驱使我把它拖了出来。剥开层层油布，一股桐油和水腥味弥漫开。里面是一支船桨。但不是普通的船桨。它比常见的船桨要长出一大截，木质黝黑发亮，像是被无数次的手汗和湖水浸泡过，浆叶宽大，边缘有着被岁月磨损的圆润弧度，最奇特的是桨柄上，用某种尖锐的东西，深深地刻着几个歪斜的符号，不像汉字，倒像是某种神秘的图画或标记。

我抚摸着那冰凉的木质，指尖划过那些奇怪的刻痕，心里莫名地一动。这东西，有种说不出的古老和沉重感沉重感。

我把船桨拿到堂叔公面前。他一直平静无波的眼睛，在看到船桨的瞬间，骤然缩紧。他没有立刻去接，而是伸出那双布满老茧、形如枯枝的手，悬在空中，微微颤抖着，仿佛那不是一支船桨，而是一块烧红的烙铁，或者一条活着的鱼。

良久，他才用一种我从未听过的、沙哑而悠远的声音说：“这是‘魂桨’。”

“‘魂桨’？”

“老辈人传下来的说法。”堂叔公的目光越过我，投向窗外暮色渐合的湖面，“有些船桨，用的年头久了，经过的事儿多了，就不光是木头了。它会留下使用它的人的念想，记下它经历过的事情。这支桨……年代不浅了。”

他让我把桨留下。那一夜，堂叔公屋里的灯亮到很晚。第二天一早，他主动找到我，眼神里有一种复杂的光芒，混合着追忆、痛苦和一丝释然。

“青伢子，”他说，“你不是想知道这湖的故事吗？光看书本没用。明天，跟我出趟湖吧。带上它。”

第二天，天蒙蒙亮，湖面上还飘荡着一层乳白色的薄雾。我们上了那条老旧的小木船。堂叔公坐在船坐在船尾，没有用他自己那支光滑顺手的新桨，而是郑重地将那支“魂桨”放入水中。说来也怪，那支看似笨重的老桨一入水，仿佛立刻就与整片湖水片湖水融为一体，划动起来异常沉稳、顺畅，几乎听不见水声，只有一种低沉的、叹息般的韵律。

船缓缓驶入雾中。四周白茫茫一片，岸消失了，天空也消失了，我们仿佛航行在一片虚无之上，时间的界限也变得模糊。堂叔公开始划桨，一下，又一下，节奏缓慢而恒定。他的身影在雾气中显得朦胧而高大，不像一个普通的渔翁，倒像某个古老的摆渡人。

就在这奇异的静谧中，堂叔公开口了，他的声音似乎也与雾气、与水声融为了一体：

“咱们就从这根‘楔子’说起吧……”

第一圈涟漪：殷商的卜骨(约公元前1100年)

景象在雾气中流转，我仿佛看到了一片更为原始、莽苍的湖畔。芦苇长得比人还高，水鸟惊飞。

“这湖底，睡着最早的‘钉子户’。”堂叔公的声音低沉，“不是咱汉人，是‘仍人’，东夷的一支。他们信鬼神，拜鸟雀，在水边搭起茅草棚子，用石头网坠捕鱼，用粗陶罐子煮饭。他们的首领，叫‘胥’。”

雾气聚拢，勾勒出一个身形矫健、脸上涂着赭石色纹路的年轻男子形象，他正紧张地看着一位来自北方殷商王朝的贞人。那贞人身穿麻袍，神情肃穆，正在一堆精心准备的牛肩胛骨上钻凿、灼烧。

“哧啦”一声，轻微的爆裂声。甲骨上出现了细密的裂纹。

贞人俯身，仔细辨认，然后用契刀将那神秘的兆象刻下：“□□卜，在仍贞……王其田，往来亡灾？王占曰：吉。获鹿一、狐十……”

“看到了吗？”堂叔公的声音像从水底传来，“这就是最