作文：时光里的小小蜕变.docxVIP

时光里的小小蜕变

??秋日的阳光斜斜切进窗台，落在摊开的旧字帖上，纸页边角被岁月熏得微微发卷，墨迹淡得近乎浅灰。一旁的青瓷砚台里还留着半池干硬的墨渍，竹制笔杆静静靠在砚边，笔毛蓬松却不杂乱，指尖一碰，便能想起那些与笔墨相伴，慢慢成长的日子。那些藏在时光里的细碎改变，便顺着阳光的纹路，悄悄漫进心底。

??初握毛笔时，我总也拿捏不住力道。指尖死死攥着笔杆，指节泛白，手腕僵硬如一截木棍。落笔时墨汁簌簌往下滴，在宣纸上洇出一个个墨团，横画写得忽粗忽细，竖画歪歪斜斜撑不起骨架。练不到半页，手臂便酸麻难忍，砚台里的墨汁凉了，纸上的字依旧潦草。我把笔往笔洗里一浸，水花溅在袖口，留下点点墨痕，望着满纸狼藉，只是默默换一张新纸，重新蘸墨落笔。

??此后每个傍晚，书桌前总能映着我的身影。夕阳透过窗棂，在宣纸上投下细长的光影，我盯着字帖上的笔画，慢慢调整握笔姿势，指尖放松些许，手腕试着轻轻转动。起笔顿一下，行笔稳一点，收笔回锋时力道放缓。墨汁一次次被研开，毛笔在清水与浓墨间反复浸润，袖口的墨痕洗了又添，纸篓里的废稿渐渐堆成小山。偶有写得满意的字，便轻轻折个角，日后再对照临摹，只专注于笔下的每一寸走势，不慌不忙。

??后来班级办黑板报，班长寻我帮忙抄写内容。我握着粉笔站在黑板前，指尖不再紧张，手腕灵活转动，一行行字迹整齐排列在黑板上。同学们路过时驻足称赞，我只是低头继续抄写，粉笔灰落在肩头，轻轻拂去便好。那日黑板报评比得了奖，我望着自己写的字，心里没有波澜，只想起无数个傍晚里，砚台里慢慢淡去的墨色，和宣纸上日渐舒展的笔画。

??冬日的清晨，奶奶让我帮忙写春联。我铺好红纸，研好浓墨，提笔时行云流水。笔尖在红纸上游走，撇捺舒展，横平竖直，“春归大地暖，福至人间欢”的字样渐渐成型。奶奶站在一旁，指尖轻轻抚平纸边的褶皱，阳光落在她鬓角的白发上，也落在红纸上鲜亮的字迹里。她笑着说我的字有了模样，我只是笑着把写好的春联递过去，指尖还留着毛笔杆的温润触感。

??如今再坐在书桌前练字，依旧是夕阳满窗，依旧是笔墨相伴。只是握笔的指尖多了薄茧，笔下的字迹没了往日的生涩，心境也添了几分从容。那些时光里的改变，藏在一次次落笔、一遍遍坚持里的小小蜕变。它像春日里悄然萌发的嫩芽，像秋日里慢慢饱满的果实，在平凡的日子里慢慢生长，终成属于自己的模样。

??日子还在继续，笔墨仍在相伴。那些藏在时光里的小小蜕变，还在悄然发生，带着温柔的力量，推着我一步步向前，遇见更好的自己。