2025年优美散文试题及答案.docxVIP

2025年优美散文试题及答案

晨雾未散时，我推开老房子的木窗，有细凉的风卷着桂香钻进来。檐角那串铜铃还是二十年前的模样，被风撞得轻响，惊落几片悬在瓦缝里的霜花。

院角的竹匾还搁在青石板上，竹篾纹路里凝着薄霜，像谁不小心撒了把碎银。这是外婆的竹匾，三十年来总在霜降前后醒过来——晒柿饼、晾菊花、收糯谷，它比日历更懂节气。此刻竹匾边缘的红漆已经剥落，露出底下泛青的竹肉，倒像块被岁月磨旧的胎记，牢牢贴在记忆里。

记得八岁那年霜降，我蹲在竹匾旁看外婆削柿子。她的手像片老榆树皮，指节粗得弯不过来，可握起削皮刀时倒灵活，刀尖沿着橙红的柿皮转一圈，薄如蝉翼的皮就卷成小蛇，“簌簌”落进竹匾。我总爱捡那些卷起来的柿皮，贴在玻璃上，等太阳出来，就成了透明的红灯笼。外婆见了就笑：“小馋猫，等柿皮晒成糖霜，给你串成糖葫芦。”

那时的天总是蓝得透亮，竹匾里的柿子慢慢变皱，从橘红熬成深褐，像被时间吻过的琥珀。外婆搬个藤椅坐在檐下，膝盖上搭着蓝布围裙，一针一针纳鞋底。我趴在竹匾边数柿子，数着数着就困了，头枕着晒软的柿蒂打盹，闻着甜丝丝的果香，连梦里都浮着糖霜。

“阿囡，尝尝新。”外婆会掐一颗最软的柿饼塞进我嘴里，凉丝丝的甜从舌尖漫开，混着竹匾的清苦、霜风的微寒，竟比蜜还浓。她用袖口擦我沾着柿浆的嘴角，指腹蹭过我脸颊时，像老粗布擦过瓷碗，沙沙的，却带着暖。

后来我去城里读书，每年霜降只能通个电话。电话那头的声音越来