第四十三页.docVIP

第四十三页 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　韩少功 　小说写到这里，我发现主人公想家了，便让他上了一列火车。这一刻夜已深，天很冷，整个站台上人影零落，车站补水管在哗啦啦响着。 我的这位主人公外号阿贝——球友们夸他球场威猛，称他为小贝哥，小贝克汉姆，他也乐意以欧洲球星自居，包括走路时垂肩曲背，像个内敛的猩猩。他稍感奇怪的是，他刚才入座时不但内敛而且礼貌，但对面一个妇人睁大眼睛，张大嘴巴，显然受到了惊吓。身旁一个歪头昏睡的胖子，被火车启动声惊醒，一旦发现他也神色惊慌，急忙撅起肥圆屁股抢出座椅上的旅行袋，转移到斜对面的卡座去了。不一刻，他的周围空荡荡，只有几个乘客在远处伸长脖子，对他浅一眼深一眼地打量。 他们看什么呢？ 他刚想问，那些长脖子立刻沉没在椅背后面。 他的长头发有什么稀奇吗？他是不是身上有血迹？一看就像个杀人犯？ 神经病呵。他脱下秋雨淋湿了的外衣，继续挂着线听ＭＰ３。但这一刻他倒是看出了车上的某种异样。中山装。他发现这里的男人大多穿中山装。辫子和辫子。他发现好几个女人的耳边都齐刷刷挂着短毛刷。都什么年月了，有人还套着肥囊囊的大统裤，散发出红薯的气息。一个包着白头巾和怀揣毛主席著作的老村长该出现了吧？只是他眨眨眼，老村长不翼而飞，有点虚幻不实。 他觉出鼻子里不爽，有一种猪屎臭。大概是他脱口而出，正在扫地的女乘务白他一眼：“你才猪屎臭哩。” 　　“怎么这么冷呵？也不放点暖气？” “怕冷就别出门，钻你老妈的被窝去。” “你这是人话吗？” 他冒火了。 对方像没听见，用扫帚敲打他的脚，意思是要他挪脚，只差没把扫帚直接捅向他的耐克牌，其动作之粗鲁气得他晕。 不过，她把一堆果皮纸屑扫走以后，给他拉上厚布窗帘，还摔来一条棉毯，意思是：冷就披上吧。 披上棉毯，身上暖和些了。球星没法跟小女子斗，只好随手抄捡起一本杂志消磨时光。这是一本《新时代》，破旧得卷了角，大概是哪位旅客扔下的。有意思的是，阿贝的目光一扎进去就拔不出来，女乘务取他的湿衣去锅炉间烘烤，车长来给一位旅客测体温，询问有哪位旅客掉了钱包，他都充耳不闻。 事情是这样，杂志上居然有个奇怪的故事：深夜，下雨，站台，火车等等。车上有中山装和小短辫，然后一个新上车的年轻人感到鼻子不爽，然后女乘务员用扫帚敲敲他的脚，差点把扫帚捅向他的耐克牌……唯一的出入，是主人公不像阿贝：他不是江湖艺人，而是个球星，正在业余收购文物的归途。 他咬住指尖，忍不住大叫一声。 女乘务赶过来，揉着自己的胸口：“没看见好多人在睡觉？你叫什么？把我都吓住了。” 阿贝这才细看对方一眼。没错，她眼眸大黑大白地分明，就是杂志上写的那种。戴着两个布袖套，与杂志上写的也相同。至于她穿着刻板制服但翻出了个小花领，挂着短辫但辫尾巴烫成卷毛，算是小说家遗漏了的细节。 吃错药了，我不是在做梦吧？他狠掐自己的胳膊。 “我看你是有点不正常。”对方盯住他的眼睛。 　　“你叫莫小婷？” 　　“你怎么知道？” 　　“这书上写了。” “鬼才信。” “不信？你今年是不是十九岁？是不是有个当兵的对象？……” “你是派出所查户口的？” “你自己看呵，就在这里，你看你看。” 对方懒得看杂志。她手提一个带布套的开水壶：“杯子呢，把杯子拿出来，等一下不要说我没送水。” 阿贝没有带杯子的习惯。“车上卖可乐吗？” “你说什么？” “可乐。可口可乐。” “什么可可可？你结巴呵？” 　　“你连可、口、可、乐都不知道？” “你到底有没有杯子？没有？我走啦。” “慢点，你怎么不知道可口可乐？那么农夫山泉、娃哈哈、优酸乳、蓝带果啤……你也没听说过？” “你说什么呢？” “嘿，你山顶洞人，你兵马俑呵？”阿贝照例把“俑”说成“桶”。 “你才兵马桶呢。同志，这里是红旗车厢，请你嘴里干净点！” 阿贝忍不住笑，忍不住大笑。他站起来环顾四周，呼呼喘着粗气，终于掏出手机给朋友打电话：喂喂，你醒来，快醒来。宋虾子，你知道，知道我碰见什么怪事了吗？宋虾子，你听我说，我在火车上，这趟车呵居然一车土鳖，连可口可乐也没听说过。你说怪不怪？你来看看，他们还穿中山装，还开口叫同志，我骗你不是人……你在不在听？ 估计宋虾子把他说的当酒话，不愿听下去，只是要他快回去上班，说老板已经为此拍过桌子了。 他合上手机，发现两个男人不知何时堵在他面前。一位是刚才那位车长，另一位是大个子乘警，都满脸警觉和严肃。小婷躲在车长身后怯怯地眨巴眼睛：“……就是那个东西，你看你看，就是他手里那个什么……吓死我了。” 阿贝发现更多的人围过来，都盯着他的手机。他手机怎么了？他依稀想起了什么：对了，他刚才摸出手机