《达洛卫夫人》中的宇宙时间和向死而生.docVIP

《达洛卫夫人》中的宇宙时间和向死而生 　　摘 要：宇宙时间是人类的公敌。芸芸众生不过是宇宙长河里的匆匆过客，“建功立业，传唱千秋”不过是一种狭隘的男性历史观。人与人、人与自然之间的真正连接在于共同面临着生与死的问题。在《达洛卫夫人》中，伍尔夫从女性视角阐释了“向死而生”的生死观，成为人类与宇宙时间相抗衡的一种新方式。 　　关键词：弗吉尼亚·伍尔夫；《达洛卫夫人》；宇宙时间；向死而生 　　中图分类号：I1 文献标志码：A 文章编号：1673-291X（2013）09-0242-03 　　第一次世界大战以后，饱受战争之苦的西方人对历史终极之谜的寻找开始向内转，伍尔夫、乔伊斯、普鲁斯特等现代意识流小说家尤其如此。但是，伍尔夫并没有完全自闭于心理时间之中。在《达洛卫夫人》中，她通过写实、象征和想象等手法积极地表现了宇宙时间，在广阔的宇宙时间维度下思考“人的存在的意义、人与自然的关系、人与人的关系”等困扰当时一切人文知识分子的问题。宇宙时间在该作品中既有结构意义，也有主题意义。首先，宇宙时间就像一张无所不包的“网”，把芸芸众生“笼罩”进了作品。其次，宇宙时间凸显了人类在线性运动的宇宙时间内的孤独性、腐朽性和死亡趋势。最后，宇宙时间促使人类探索与之相抗衡的最佳方式。人们往往对《达洛卫夫人》中的心理时间和钟表时间印象深刻，却常常忽视了将钟表时间包括在内的宇宙时间。笔者拟以宇宙时间为切入点，以文本细读的方式对上述三个方面通过例证加以阐释。 　　一、宇宙长河里的匆匆“过客” 　　“人活着是为了什么？”这个困扰着托尔斯泰的问题同样也困扰着伍尔夫。关注人生就需要跳出局部，宏观地俯视它。这是因为“人生的目的，是一种泛化的目标，不是局部的，更不是具体的。”（易晓明，2002）在《达洛卫夫人》中，伍尔夫描写了迈着“轻快的步履，沉重的脚步，跋涉的步态” ① 的形形色色的人物，并展现了他们在1923年6月20日这个“瞬间”的生存状态。不计其数的人物就像流动的物体，随意、无序、自由地呈现在读者面前。这些来自不同阶层、不同职业、不同性别、不同年龄、具有不同的行为状态、精神状态和情感状态的生者或死者因为同处在宇宙时间序列下而有了共性和联系——时间是他们的公敌；他们按进化的规律从生命逐渐流向死亡。因此，他们都成为作者端居高处观察的对象。尤其值得注意的是，这里面体现了伍尔夫“从现代作家的优越感向微贱无名者尤其是妇女的生活转移”（戈登，2000）的趋势。但是，伍尔夫并“不关注贫富悬殊等外部问题，而是关注人内在的根本存在的意义的问题。”（易晓明，2002）在这“一片流体的平行的印象派式的呈现中，读者感到的不是人生的意义、人性的伟大或理想主义的光辉，而是对生命的茫然。”（杨华，2006） 　　苏珊·迪克曾经说过，伍尔夫的“设计中包含着伦敦街道上活动着的所有人物，同时按照一种方式安排他们的活动的时间，创造出一种不同事件同时发生的印象。”（Roe，2001：53）从宇宙时间的维度来说，笔者认为，伍尔夫所采取的“安排他们的活动的时间”的“方式”首先是用大本钟迭歌般的钟声把世间的一切“一圈圈”笼罩起来。大本钟在小说里敲响了10次之多，钟声洪亮，能“飘荡至伦敦北部，同其他钟声汇合，又与云彩及烟雾飘渺地交融”。伦敦街上的每一个人都踩着“震撼生命”的钟点，“构造空中楼阁，又把它推翻，每时每刻创造新花样”。时间不仅在一分一秒、一小时一小时地消逝，还在一天天、一月月、一年年地消逝。克拉丽莎对时间的流逝充满了恐惧和焦虑，从早晨出门买花，到晚上宴会结束，她不时地以星期或月为单位盘算人生。时间的年轮在每个人身上无可挽回地碾过，留下了不同的痕迹。克拉丽莎、塞普蒂默斯、雷西娅、彼得、休、伊丽莎白、基尔曼小姐、克斯汉姆太太、埃利、帕里小姐、萨利等许多人物的年龄都被一一交代出来。年龄成为伍尔夫揭示不同人物的生存状态的又一个途径。在时间的长河里，他们有的浑浑噩噩，有的生不如死，有的幸福快乐，“不同的人对时光的流逝有着不同的感受”（Briggs，2006）。如果说这些以年、月、日、小时等来计算的物理时间给人物的意识之流和生活之流配上了时间的节奏的话，象征宇宙时间的太阳、月亮、星星、乌云、水、鸟、花、树等自然景物则以不同的形态给芸芸众生铺设了宏大的活动场景。伍尔夫在“自然之景中捕捉住了时间的流淌，在流淌的时间中透视着宇宙生命的生死交替”（武越速，2003）。总之，伍尔夫利用不同形式的宇宙时间的纽带把形形色色的人物连在了一起，既揭示了岁月无情、时不我待的残酷现实，又显示出高超的写作技巧和较强的社会意识与民主思想。 　　二、宇宙时间里的“伟大” 　　“建功立业，流芳百世”是一种狭隘的男性历史观。在《达洛卫夫人》中，伍尔夫通过想象或运用象征的手法，把几个“大人物”置于宇宙时间的背景或远景之下，对这种