难以涅槃的肉身：《普通人》中对个人主义的反思.pdfVIP

难以涅架的肉身：《普通人》中对个人主义的 反思 。朱荣华[北京外国语大学英语学院， 北京 100089； 廊坊师范学院外国语学院， 河北 廊坊 065000] I摘 要：小说 普《通人》通过主人公充满病痛的一生表明，个人价值的实现并不意味着要背叛自己的文化传统和家庭 l伦理。因为身体总是传统与亲情的载体 只有善待自己周围的人 才能获得心灵的安宁，， I关键词：普《通人》身体 文化传统 家庭伦理 发表于2006年的 《普通人》使美目当代著名小说家菲利普 ·罗斯成为至今唯一获得过三次笔会 ／福克纳奖的作 家。正如小说题 目取 自中世纪同名道德剧的寓意，这是本关于死亡的书。从主人公九岁那年得疝气住院动手术那 天起 ，死亡的阴影就没有离开过他。在病房里 ，他不仅不断想起夏天看到的被德军炸死冲上海滩的水兵的尸体 ，而 且亲历了邻床男孩死去的过程 。而随后的阑尾手术、心脏、肾动脉，以及颈动脉等各种手术使死亡变得更加触手可 及 。小说的主题由此围绕着主人公的身体展开。小说通过主人公充满病痛的一生表明，身体不仅仅是个人生命价 值的载体，更重要的是它凝聚了传统与亲情。 一 、 凸显 自我意识的身体 。用克劳迪娅 ·罗斯 ·皮尔蓬的话来说 ，文中主人公不同于罗斯笔下以前的主人公形 象：他既不是像朱克曼那样 的杰 出作家 ，也不是像大卫 ·卡佩希那样的文学教师 ，甚至不像 “瑞典佬”那样是个 “丰碑似的普通人”，而是 “一个严格意义上的普通人”。确实，连主人公 自己也相信，大多数人会认为他是个 “刻 板保守”的人。他放弃想当艺术家的念头 ，遵从父母 的愿望 ，娶妻生子 ，并进入广告业过上安稳生活。不过 ，在强 调主人公的 “普通人 ”身份时，克劳迪娅忘记指出他与朱克曼或 “瑞典佬”相 同的一面 ，即他们都对传统的犹太信 仰采取了疏离态度。早在十i岁那年，在接受完犹太男子成年礼之后的第二天，“他就不再严肃地谈论犹太教”。 他认为所有的宗教都是谎言，都是毫无意义和幼稚的迷信 。他把身体看成是 自己的 “哲学壁龛”，并且说，“如果 有朝一 日要写 自传的话，他将把它命名为 一《个男性身体的生与死》”。如果说要为他产生这种强烈的 “身体意 识”确定一个时间点的话，也许就是他九岁住院动手术那天。而且，那天把他的 “身体意识”、“自我意识”和 “死亡 意识”联系到了一起。当他带着邻床男孩可能是被医生杀死的恐怖记忆被推进手术室时，他怀疑那个戴着 白色 口罩、准备给他动手术的人不是 自己所熟悉的史密斯医生。就在脸上被扑上乙醚面罩时，他恐惧地觉得他们想 闷死 自己，并发誓说他听见那位医生低声地对他说 “现在我要把你变成一个女孩”。这种对被阉割的恐慌实际暗 示了他 自小心底就对 自己的生命力产生了怀疑。而主人公不断的医疗史无时无刻地对他的生命力提出考验，不 断加强他的死亡意识。这种死亡的焦虑即使在他壮年时也折磨着他 。在他心中，死亡是生命 中 “最令人烦恼的力 量 ”，是 “如此 的不公平”，“因为一旦人品味了生活，死亡甚至看起来不 自然。我(主人公)一直认为——我私下里 确信——生命总是持续不断”。 苏珊 ·朗格认为，“对于那些既没有对死亡寄托宗教慰藉又不把死亡 (或其他事物)当成 自然而然的事的人来 说 ，死亡是一个可恶的神秘，是最大限度的侮辱，是一件无法控制的事物。能做的只能是拒绝它”四。这句话某种程 度上可以看成是主人公一生的写照，因为他的人生基本上是在 “拒绝”死亡中度过。他选择的方式是 以自己的 “身 体哲学”来战胜它、否定它，从而证明自己旺盛的生命力。具体可以从他几次失败的婚姻看出。 第一次婚姻的失败是 由于他觉得 自己身陷 “冈室”，觉得身体已失去 自由。尽管他有心想过平凡人的生活，但 同时他又惧怕生活失去活力，因为他 “总为安稳生活感到精力充沛，但不是停滞不前的日子”。这种停滞不前的感 觉无疑会让他感到死亡的威胁。但第二次婚 的失败却完全是 由于性的原因。他的第二任妻子菲比与他一直相爱 地生活 了十多年 ，并且有一个善解人意的女儿南希。但他终究无法忍受那种只有亲情没有激情的 日子，在他与菲 比六年没有性生活之后 ，开始与自己的女秘书在办公室发生性关系。而他的第三任妻子既是他公司的一名女模 特，又是他的第二位情人。但后来终因事情败露，在与菲比离婚后不久 ，就勿忙地与她结婚 ，因为 “娶她似乎是掩盖 罪行的最简单的办法”。但他对这任妻子毫无爱情可言，正如他 自己意识到的，“他的第三次婚姻是建立在对一位 与 自己毫无关联的女性无边的欲望之上 ，而这个强劲的欲望使他变得盲 目，让他在五十岁玩起 了年轻人的游戏”