哈佛没有边界.docVIP

哈佛没有边界 　　上曾经流传过一张哈佛大学图书馆凌晨4点半光景，众学子勤奋学习的照片。很多人都觉得，成功的秘诀就是一心只读圣贤书，甚至要熬夜汲取书中的精华。那么真实的哈佛大学图书馆究竟是不是这样的呢？我决定去探个究竟。 　　哈佛大学有许多图书馆，但绝大多数都在晚上10点就闭馆了，有的甚至下午4点就关门了，只有一个图书馆全天24小时开放，而那个图书馆没有网上流传照片里那样的厅。出于好奇，我在深夜去了一个有着华美大厅的哈佛图书馆。这个图书馆像宫殿般辉煌，但里面没什么人。我数了一下，能坐几百人的大厅一共只有11个人，其中有一对小情侣在角落里打情骂俏，有两个同学戴着耳机在看电影，剩下的倒是在认认真真地学习。 　　哈佛的学生很有意思，他们不太喜欢在图书馆里看书。在我走出图书馆的时候，台阶上倒坐着几十个人，各自捧着电脑或书本在做研究。也就是说，图书馆外面学习的人比里面的还多。哈佛学子除了分散在不同的图书馆看书之外，很多人都喜欢在常人想不到的地方不受干扰地学习。又因为学校有特别多的公共空间，甚至宿舍每层楼里都有小图书馆和自修室，大家都是就近找可以学习的地方，很少有人会专程跑到那个24小时开门的图书馆去自习。 　　在我眼里，哈佛是一个没有条条框框，不在乎边界，不受拘束的地方，哈佛的学子们也或多或少有这样的气质。跟他们接触多了，你也许才会真正领悟到什么样的人才能走入这片校园。 　　有一次，一伙哈佛的朋友请我去参加他们的派对。平常美国大学里的派对都是喝喝酒，玩一些比较热闹又不大费脑的游戏。不过到了派对现场，发现跟我想象的完全不一样。大家被要求轮流讲述自己的一个故事、一段经历，而这种讲述的过程其实就是一种资源的共享，感动的传递。那天在场的人有一个惊人的相似之处，那就是基本上都在某个毫不起眼的发展中国家工作、生活过，有的是专门去做环保项目，有的跑去非洲给当地人治病（自己还得了疟疾）……有一个朋友在读哈佛之前就一直在肯尼亚做志愿者，在哈佛肯尼迪学院获得学位之后，立马又回到非洲去做她想做的事情。这样动人的故事，大家却觉得很寻常，没有把自己的过往渲染成惊涛骇浪、绚丽多彩的样子。常人都是大学毕业之后，找份工作开始有自己的事业和家庭，而绝大多数哈佛学子毕业之后都在继续追随自己的信念和梦想，他们关注儿童妇女问题、关注环境、关注公平与正义，尤其关注我们这个星球的未来。 　　哈佛在招生的时候，特别欣赏少年时期就有非同寻常经历的人。我有一个孟加拉国的朋友，小时候所在的村子战火纷飞，他亲眼看到小伙伴被子弹射杀，从此立志要先走出这个村子去实现自我，然后再回来贡献他的一切。他考进哈佛之后非常勤勉，几年下来积攒了将近6万美金。他的父母希望他能够赶紧娶妻生子，他却出人意料地把所有积蓄拿出来，在孟加拉国离自己出生地不远的地方建了一所小学。他的父母都极力反对，说他傻。但也许正是这种精神、这种执着感动了哈佛。今年秋天，他正式在哈佛教育学院攻读博士了。 　　其实很多人能来哈佛上学，靠的就是勇气和对世俗制约的挑战。我有一个朋友生在中国农村，家里除了她还有兄弟姐妹好几个。当年她参加中考，获得了地方第一的成绩，可是父母却极力反对她上高中，说女孩子家的读什么书，好好嫁个人才是幸福。父母甚至希望她作假，把这个可以上重点高中的机会让给弟弟。我想，也许有不少农村的“姐姐”会屈服于家庭的压力把机会让给别人，而自己却默默地奉献一生。可是这个朋友没有答应，她坚持自己打工攒学费，读了高中，考上了大学，最终被哈佛录取了。 　　当然，不是所有上哈佛的学子都有这样悲情的经历，有时候，我们需要突破的只是自己内心的边界。我有一个好朋友在哈佛念公共卫生专业，最近跟我说她打算暂停专业课一年，一边在波士顿的儿童医院实习做研究，一边修些诸如拉丁语之类的非专业课程。我的另一个朋友也同样打算休学一年，去西班牙体验不一样的人生。对她们来说，人生不一定要按部就班，因为青春只有一回。 　　开头提到的凌晨4点半哈佛学子在图书馆埋头苦学的场景，其实也有一些真实之处，比如绝大多数我认识的哈佛学子都有一种不知疲惫，为了心中的信念勇于付出的精神。这信念有可能是儿时理想、学业事业，也有可能是爱情。我有一个朋友在哈佛肯尼迪政府学院读书，他的太太硕士毕业之后就去了加利福尼亚工作。大家知道，哈佛大学在美国东岸的波士顿，到加利福尼亚光坐飞机单趟就要5个多小时。我们发现经常周末就找不到这个朋友，后来才知道，他几乎每个周末都会打“飞的”去看太太（算上其他的交通时间，真正相聚的时间并不多）。金钱、时间这些普通人算计最多的东西，在很多哈佛学子眼里，并不算什么重要的制约条件。 　　为什么哈佛学生能特立独行，看看哈佛的教授们也许你能找到答案。裴宜理（Elizabeth Perry）教授是中国研究的专家，她曾经对我说：“你们中国人来美国都是说英语的