苏州记：酒人的乐趣.docVIP

苏州记：酒人的乐趣 苏州的酒人们将喝酒视为寻常事情，就是一种生活习惯。所谈论的事情有书法、就酒的蔬菜，还有泡制杨梅酒的技巧。诗人车前子正是这么一个典型的酒徒 苏州的酒 　　平江路现在已经热闹到了不堪的地步，来来往往全是游人。只有耐心发掘，才能找到居住在这里的人们精心养育出来的乐趣，比如饮酒。深夜到苏州，就被诗人车前子和他的酒友邀请到隐藏在巷子里的平江随园，主要的活动，就是喝酒。 　　平江随园不在主路上，而是从主路过石桥，隐藏在寻常巷陌中。主人是40多岁的苏州男人阿林，本地设计师，他有个外号叫“苏州病人”，大家也习惯叫他“病人”。随园就是他改造的旧民居，本来也就是带院落的普通民宅，“病人”只用了一些小巧的符号，就让整个风格现代了起来：墙头的瓦改成了琉璃瓦，雨天时候，可以看见雨水从晶莹透亮的瓦片上滴下；院里栽种了一棵树，每天可以看着树影在粉墙上的移动，记录着时间的流动；进门的石阶改成了三级，被称呼为“三生石”。他们开玩笑，刚过的石桥叫“奈何桥”，石阶是“三生石”，而屋子里的自己酿造的酒，则是“孟婆汤”。 　　楼上还是最普通的苏州人家居住，往往晾晒的衣物会滴水到院落里，对“病人”他们夜间喝酒的喧哗也会厉声呵斥，“病人”也不在意，他觉得，苏州就是这样的新旧叠存，这意味着真。 　　随园提供的全是自己泡制、酿造的各种酒类。一进门，就端上了五杯酒让我品尝，分别是杨梅、青梅、樱桃和山楂酒，还有自酿的黄酒。单看外观，还真难以分清，琥珀、深红或是浅黄，均带有明亮的光泽。不过一尝味道，各种酒立刻就清爽地表达在味觉上：青梅酒带了些酸劲头；樱桃是一味的甜，简直有些憨；山楂则带了些果实本身的芳香。泡制这些酒的曹传赟也是“随园”的人，30岁左右的她告诉我，她是从祖母那里学了泡酒，自己又试验了多次。都以为苏州人只喝黄酒，其实苏州人喝酒的习惯非常多样化，就拿他们泡制的这些酒来说，酒体原料就非常多样：有拿糟烧泡的，这是做完黄酒的糟料再蒸馏而出品的白酒，度数很高，是当地人的家常白酒；有拿洋河大曲泡的，这是江苏产名酒，是苏州人熟悉的白酒；也有拿五粮液泡的。为什么要用不同的酒类？越是名酒泡制的花果酒就越好吗？对我这些急切的疑惑，曹传赟都是微微一笑说：还真不一定，她们自己这几年都也还在试验过程中，将酒、糖和水果按照一定配比放入大玻璃瓶中，最好的果子酒，其实是融合度最高的酒，果香和酒香天衣无缝，中间没有一点点水汽。 　　为了达到这点妙处，不仅酒要精选，果实同样要精：拿杨梅来说，苏州东山靠近太湖的搓湾的最好，因为长在岩石畔周围都是花树茶树，几者共同烘托，形成了杨梅酒特殊的香味。相比之下，西山的杨梅她就觉得不好。 　　车前子说，他倒是觉得东山西山各有佳果。夏天时，西山东山出产两种杨梅，一种名字叫“浪荡子”，尖刺，个头大；另一种是“乌梅”，水分多，圆刺。他泡烧酒，喜欢圆刺，其中奥妙只有会喝酒的人知道，而西山的罗汗寺附近出的圆刺杨梅最好。除了杨梅，青梅也适合入酒中，而且不限酒类。车前子说，有时候，夏天在西山饮用冰啤酒，放一颗青梅进去，同样妙不可言。 　　苏州的青梅，大多来自附近的“香雪海”。香雪海的梅花其实基本就是普通的白梅，苏州的文人告诉我，要论好看，白梅不如绿萼等名种，甚至也不如一般的红梅。可是，苏州人的风雅是要落到实处的，光好看没有用。香雪海的一大出产白梅花落后接出的梅子，青梅直接食用酸涩，可是做各种配料，是无上妙品。 　　青梅或者直接泡酒，或者做蜜饯、梅子酱；后两者不说，青梅酒的风味和杨梅完全不同，明显有股子爽利的劲头。江苏浙江两省，泡杨梅酒的多，但是青梅酒，也就是苏州流行。曹传赟说，她们总是在斟酌果实和酒的比例，若是想出酒快，那就得多放果实，不过酒味没那么浓郁，所以一般都是陈放一段时间，至少一年，等几者的滋味完全融合。除了这几种酒，她们还自己酿造葡萄酒、黄酒，这两种平常，她们的朋友也都会酿，就看每人的配比和对发酵技术的掌握。她比较独家的技术，是酿猕猴桃酒和茶酒，茶酒是拿泡好的浓郁的碧螺春和白酒混合，陈放数年后，酒中隐藏着淡淡的茶香，非常适合夏天喝。“各种天然植物都可以泡酒，我尝试用苏州的各种香草酿酒，淡绿色的酒特别好看。”现在，就一个小小的平江“随园”，每年要消耗500斤左右的酒，全部是朋友们在晚上杀时间时用掉的。 　　车前子常常是聚会的召集者，他是上世纪80年代成名的诗人，现在半年时间住在苏州，半年时间在北京。显然苏州的生活更让他感到舒适，每日夜间叫大群朋友聚会，这种常规的酒局基本上规模不大：菜很少，也就是些清洁的素菜、丝瓜毛豆之类。别人喝什么酒他不劝，他只掌握自己面前轮番端上来的各种酒：从水果泡制的酒到啤酒再到葡萄酒，也不知道是因为酒精度不高还是酒量大，一直能保持微醺的状态。席间所谈论，基本是苏州本地文化——手里拿着的正在包浆的竹臂搁上的刻工