李泉：所有的不自然都无法通往自由.docVIP

李泉：所有的不自然都无法通往自由 　　当李泉弹钢琴唱歌时，十指好像要将琴键击碎，表情和肢体语言瞬间丰富起来。忽而怒目圆睁，忽而仰天沉醉，上一刻还在调皮嬉笑，下一刻就深情款款，黯然神伤。如果钢琴有一张脸，那么，它的表情就时刻显现在这位弹琴者的脸上。 　　即使在《蒙面歌王》的舞台上，藏在漆黑的蝙蝠侠面具后面，他那双写满表情的眼睛还是有着很高的辨识度。有人告诉他，面具可以遮住你的脸，却遮不住你的演奏和演唱。李泉解释说，他知道自己怒目圆睁的样子“不太好看”，但那完全是一种自然流露。“可能是因为我小时候太压抑，最后变成了这样一种习惯。” 　　“我今天真的没有任何悲喜，比赛只是个游戏。”在这档音乐真人秀节目中，李泉在第四轮即告失败，还沉浸在被他演绎得惊心动魄的《草帽歌》中的猜评团刚刚擦干泪水，一脸惊愕。“他的能力真的凌驾于我们之上”，他的“对手”“流浪者”说。 　　选择摘下面具的李泉，面对失败，眼里只有平静和羞涩。“可惜了，可惜了”，人们在社交网络上评论，可惜的并非是李泉的过早离场，而是他的“不红”。 　　46岁的李泉早已过了对“不红”耿耿于怀的年纪，“想去别人玩儿的地方玩一下而已”，他这样解释自己近两年来出现在几档电视音乐选秀节目上的原因。“我在玩我自己的东西，根本没想过要当第一名。玩音乐就要把音乐玩得特别潇洒。别人可以玩你的音乐，玩名次，但你不能在心里跟他们玩同一种东西。你们都在玩，但玩的东西一定是不一样的。” 自由 　　14岁的李泉呆坐在剧场舞台上的那台钢琴前，汗如雨注。台下的老师和同学们等待着巴赫的《意大利协奏曲》第二乐章在他的十指间奏响。这是李泉人生中第一场个人音乐会。计划90分钟的演奏，已经顺利进行了一半。长达15分钟的《意大利协奏曲》是老师帮他挑的，光谱子他就背了一年半，此时，曲谱却从他头脑中不翼而飞，台下的老师同学面面相觑，观众议论纷纷。过了一会，李泉猛然站起身，夺门而逃。 　　“巴赫，我恨他入骨。”李泉回忆说，这个噩梦仍阴魂不散。在梦中，他是一个拼命回想着自己在即将开始的比赛中要弹奏的曲目却头脑空空的少年，醒来时，往往满身冷汗。“怎么想都想不起来（曲谱）了。”又一次被这个噩梦惊醒后，李泉才想起自己已经很久没有比赛过了。 　　李泉曾经是中国千千万万个“少年琴童”之一，被下放到贵州山区的父母把4岁的李泉“过继给了钢琴”，这是儿子的户口留在上海的唯一希望。从8岁到大学毕业，李泉是在大大小小的钢琴比赛中度过的，除了钢琴，“不知世间尚有他物”。 　　每到上海进入寒冬，僵直的十指触到冰冷的琴键，李泉回忆练琴之苦，“几乎每一个指尖，因为开裂都包裹着厚厚一层胶布，而考试演奏会时为了触键敏感又必须取下，害得我们每个人上台演奏前都要先擦拭前一位在琴键上留下的血迹。”在过关斩将进了音乐学院，他每天练琴至少四个小时，最高荣誉拿过亚洲钢琴比赛的大奖，但这样的成绩在强手如云的音乐附中只排末尾，因为其他同学会练七八个小时的钢琴。“我从小就生活在功利中”，他痛恨无休止的比赛、竞争，因为这些是“是非常不人性的东西”。 　　“我是为了想要自由才想要唱歌的。”坐在自己制作公司的办公室里，李泉将双手轻轻地搭在沙发上，窗外是一片开阔的高尔夫球场。他回忆起当年决定进入流行音乐这行时，没有选秀节目，没有《我是歌手》，中国的音乐产业也不甚发达，唱歌、写歌看上去并不能成为职业。“练琴太苦了。”所以，流行音乐拯救了他，欧美、港台、爵士、摇滚、电子、流行……他甘之如饴。 　　他开始自己写歌，唱歌。“每天在练琴的时候偷偷弹唱十分钟自己喜欢的歌，找三五同学围绕聆听，是一件无限惬意的事。年级舞会，大家高潮之时，我唱着自己写的歌，看着大家相拥簇簇，便是我无限满足之时。” 　　流行音乐成为他的“一个新的出口”。“我就觉得，哇，在这个出口里面，还有些音乐是那么真实的！这比我们从小练的辛辛苦苦去比赛，要真实得多。” 　　“古典音乐的叛徒”，老师和家长这样定义他。与父亲的关系也剑拔弩张。李泉回忆，虽然父亲经常在外地，却经常回家检查他的功课成绩，“不行，就揍一顿”。最让他不能接受的是，有一次，父亲竟然从贵州回到上海，没有直接回家，而是偷偷跟踪了他两天，为的是看他“有没有好好练琴”。结果，又是一顿暴揍。 　　“突然有一天，我觉得我这种生活没法过了。”18岁的寒假，又一次与父亲发生冲突后，李泉“突然就不行了”，“在那之前，我是一个在学校可以干坏事但是在大人面前绝对服从的人，但那天我就突然一下不行了。”趁父亲下楼买东西的空暇，他跑了出去，“大衣也没穿”，在通宵电影院和街心公园睡了四天后，他投奔了一个自己也不认识的同学，与家庭彻底决裂。 　　那一年，父母按计划移民美国，他拒绝同往。此后八年再没有跟父亲联系。“我前半辈子都是被强迫的。但就从那天开始，所有的世界都改变了，所