文学还在路上.docVIP

文学还在路上 　　莫言出身于山东高密县（现高密市）大栏乡平安村一个农民家庭，从小就是个特别喜欢说话的“炮孩子”（《四十一炮》里的炮孩子就有他自己的影子）。因为总是“乱说话”、“说错话”，他可没给父母少惹麻烦，常常因为被别人告状而换得父母一顿暴打。 　　后来，莫言离开学校，独自回到生产队放牛、放羊、割草，干一些半劳力的活。每天，他赶着牛羊从学校门口走过，看到校园里欢蹦乱跳的学生，心里既羡慕又嫉妒。来到原野里，面对着一望无际的田野和荒草，莫言感到非常孤独和无助，他学会了“自言自语”，每天对着牛羊和草地嘟嘟哝哝。父母和工友们一度很担心，都觉得他“有毛病”。后来，他把名字里的“谟”字拆开用，取名为“莫言”，告诫自己少说话。 　　尽管用了这个笔名做警示，莫言还是觉得自己“一句话也没有少说”，在他看来，讲真话是一个作家非常宝贵的素质。讲假话的作家对社会无益，对百姓无益，更会影响文学的品格。 　　童年的记忆：饥饿和孤独 　　莫言从饥荒年代走来，“记忆最深的就是饿”。 　　童年时，因为赶上三年自然灾害，莫言几乎瘦成一根豆芽，一颗大脑袋显得更加突兀。“小时候就像一个小动物，每天一睁开眼就是想怎么搞到吃的东西来填饱肚子。我当时整天低着头到处寻觅，就想找一点吃的东西，树上的叶子、地下的蚯蚓、草里的蚂蚱、榆树的叶子，什么都吃，所有榆树的皮都被我们扒光了。”为了填肚子，他甚至连煤块都敢啃